天天夜夜久久久久久久夜-亚洲天堂成人在线一区-日本韩国国产精品一区-日韩高清无吗在线观看-真实夫妻露脸爱视频九色网-久久久久精品国产三级美国美女-精品亚洲中文字幕在线不卡-中文字幕 亚洲色图-国产一区二区三区福利视频在线观看

余秋雨 山居筆經(jīng)典語錄

2019-09-29 經(jīng)典語錄 段子手經(jīng)典語錄短句經(jīng)典語錄 堅(jiān)持語錄經(jīng)典語錄

1、成熟是一種明亮而不刺眼的光輝,一種圓潤而不膩耳的聲響,一種不再需要對(duì)別人察言觀色的從容,一種終于停止向周圍申訴求告的大氣,一種不理會(huì)喧鬧的微笑,一種洗刷了偏激的淡漠,一種無需聲張的厚實(shí),一種并不陡峭的高度。

余秋雨《山居筆記》

2、最讓人動(dòng)心的是苦難中的高貴,最讓人看出高貴之所以高貴的,也是這種高貴。憑著這種高貴,人們可以在生死存亡的邊緣上吟詩作賦,可以用自己的一點(diǎn)溫暖去化開別人心頭的冰雪,繼而,可以用屈辱之身去點(diǎn)燃文明的火種。

余秋雨《山居筆記》

3、既然大樹上沒有一片葉子敢于面對(duì)風(fēng)的吹拂、露的浸潤、霜的飄灑,整個(gè)樹林也便成了沒有風(fēng)聲鳥聲的死林。

余秋雨《山居筆記》

4、許多更強(qiáng)烈的漂泊感受和思鄉(xiāng)情緒是難于言表的,只能靠一顆小小的心臟去慢慢地體驗(yàn),當(dāng)這顆心臟停止跳動(dòng),這一切也就杳不可尋,也許失落在海濤間,也許掩埋在叢林里,也許凝練于異國他鄉(xiāng)一棟陳舊樓房的窗戶中。

余秋雨《山居筆記》

5、不帶書,不帶筆,也不帶錢,一身輕松又一身虛浮,如離枝的葉、離花的瓣,在狂風(fēng)中滿天轉(zhuǎn)悠,極端灑脫又極端低賤,低賤到誰也認(rèn)不出誰,低賤到在一平方米中擁塞著多少個(gè)都無法估計(jì)。

余秋雨《山居筆記》

6、我輕輕地嘆息一聲,一個(gè)風(fēng)云數(shù)百年的朝代,總是以一群強(qiáng)者英武的雄姿開頭,而打下最后一個(gè)句點(diǎn)的,卻常常是一些文質(zhì)彬彬的凄怨靈魂。

余秋雨《山居筆記》

7、客觀景物只提供一種審美可能,而不同的游人才使這種可能獲得不同程度的實(shí)現(xiàn)。

余秋雨《山居筆記》

8、大藝術(shù)家即便錯(cuò),也會(huì)錯(cuò)出魅力來。好像王爾德說過在藝術(shù)中只有美丑而無所謂對(duì)錯(cuò)。(wWw.jaB88.com 88教案網(wǎng))

余秋雨《山居筆記》

jz139.com更多句子大全擴(kuò)展閱讀

余秋雨山居筆記



《山居筆記》簡介
《山居筆記》一書的寫作,始于一九九二年,成于一九九四年,歷時(shí)兩年有余。為了寫作此書,作者辭去了學(xué)院的行政職務(wù),不再上班,因此這兩年多的時(shí)間十分純粹,幾乎是全身心地投入。投入那么多時(shí)間才寫出十一篇文章,效率未免太低,但作者的寫作是與考察聯(lián)在一起的,很多寫到的地方不得不一去再去,快不起來。有一次為了核對(duì)海南島某古跡一副對(duì)聯(lián)上的兩個(gè)字,幾度函詢都得不到準(zhǔn)確回答,只得再去了一次。這種做法如果以經(jīng)濟(jì)得失來核算簡直荒誕不經(jīng),但文章的事情另有得失,即所謂得失寸心知,為學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度可見一斑。

語錄:
許多更強(qiáng)烈的漂泊感受和思鄉(xiāng)情緒是難于言表的,只能靠一顆小小的心臟去慢慢地體驗(yàn),當(dāng)這顆心臟停止跳動(dòng),這一切也就杳不可尋,也許失落在海濤間,也許掩埋在叢林里,也許凝練于異國他鄉(xiāng)一棟陳舊樓房的窗戶中。
余秋雨《山居筆記》


我輕輕地嘆息一聲,一個(gè)風(fēng)云數(shù)百年的朝代,總是以一群強(qiáng)者英武的雄姿開頭,而打下最后一個(gè)句點(diǎn)的,卻常常是一些文質(zhì)彬彬的凄怨靈魂。
余秋雨《山居筆記》


成熟是一種明亮而不刺眼的光輝,一種圓潤而不膩耳的聲響,一種不再需要對(duì)別人察言觀色的從容,一種終于停止向周圍申訴求告的大氣,一種不理會(huì)喧鬧的微笑,一種洗刷了偏激的淡漠,一種無需聲張的厚實(shí),一種并不陡峭的高度。
余秋雨《山居筆記》


最讓人動(dòng)心的是苦難中的高貴,最讓人看出高貴之所以高貴的,也是這種高貴。憑著這種高貴,人們可以在生死存亡的邊緣上吟詩作賦,可以用自己的一點(diǎn)溫暖去化開別人心頭的冰雪,繼而,可以用屈辱之身去點(diǎn)燃文明的火種。
余秋雨《山居筆記》


既然大樹上沒有一片葉子敢于面對(duì)風(fēng)的吹拂、露的浸潤、霜的飄灑,整個(gè)樹林也便成了沒有風(fēng)聲鳥聲的死林。
余秋雨《山居筆記》


不帶書,不帶筆,也不帶錢,一身輕松又一身虛浮,如離枝的葉、離花的瓣,在狂風(fēng)中滿天轉(zhuǎn)悠,極端灑脫又極端低賤,低賤到誰也認(rèn)不出誰,低賤到在一平方米中擁塞著多少個(gè)都無法估計(jì)。
余秋雨《山居筆記》


客觀景物只提供一種審美可能,而不同的游人才使這種可能獲得不同程度的實(shí)現(xiàn)。
余秋雨《山居筆記》


大藝術(shù)家即便錯(cuò),也會(huì)錯(cuò)出魅力來。好像王爾德說過在藝術(shù)中只有美丑而無所謂對(duì)錯(cuò)。
余秋雨《山居筆記》

余秋雨經(jīng)典語錄_余秋雨名言句子


你的過去我來不及參與,你的未來我奉陪到底。

成熟是一種明亮而不刺眼的光輝,一種圓潤而不膩耳的聲響,一種不再需要對(duì)別人察言觀色的從容,一種終于停止向周圍申訴求告的大氣,一種不理會(huì)喧鬧的微笑,一種洗刷了偏激的淡漠,一種無需聲張的厚實(shí),一種并不陡峭的高度。

孤獨(dú)不是一種脾性,而是一種無奈。

我們對(duì)這個(gè)世界,知道得還實(shí)在太少。無數(shù)的未知包圍著我們,才使人生保留迸發(fā)的樂趣。當(dāng)哪一天,世界上的一切都能明確解釋了,這個(gè)世界也就變得十分無聊。人生,就會(huì)成為一種簡單的軌跡,一種沉悶的重復(fù)。——余秋雨

人生的路,靠自己一步步走去,真正能保護(hù)你的,是你自己的人格選擇和文化選擇。那么反過來,真正能傷害你的,也是一樣,自己的選擇.

如果真的有一天,某個(gè)回不來的人消失了,某個(gè)離不開的人離開了,也沒關(guān)系,時(shí)間會(huì)把正確的人帶到你的身邊。

更羨慕街邊咖啡座里的目光,只一閃,便覺得日月悠長、山河無恙。

你以為,我可以很迅速的恢復(fù)過來,有些自私的以為。
從陰雨走到艷陽,我路過泥濘、路過風(fēng)。
一路走來,你不曾懂我,我亦不曾怪你。
我不是為了顯示自己的大度,
也不是為了體現(xiàn)自己的大方。
只想讓你知道,感情不在,責(zé)備也不存在。

在google上輸入“故事”,可以得到113000000條結(jié)果,但輸入“結(jié)局”,卻只能得到44900000條結(jié)果。可見,并不是每個(gè)故事,都有結(jié)局。

再也讀不到傳世的檄文,只剩下廊柱上龍飛鳳舞的楹聯(lián)。再也找不見慷慨的遺恨,只剩下幾座既可憑吊也可休息的亭臺(tái)。再也不去期待歷史的震顫,只有凜然安坐著的萬古湖山。

有人把生命局促于互窺互監(jiān)、互猜互損,有人把生命釋放于大地長天、遠(yuǎn)山滄海。

沒有悲劇就沒有悲壯,沒有悲壯就沒有崇高

堂皇轉(zhuǎn)眼凋零,喧騰是短命的別名。在流光溢彩的日子里,生命被鑄上妖冶的印記。

你的過去我無法參與,你的將來我奉陪到底。

再小的個(gè)子,也能給沙漠留下長長的身影;再小的人物,也能讓歷史吐出重重的嘆息。

水,看似柔順無骨,卻能變得氣勢(shì)滾滾,波涌浪疊,無比強(qiáng)大;看似無色無味,卻能揮灑出茫茫綠野,累累碩果,萬紫千紅;看似自處低下,卻能蒸騰九霄,為云為雨,為虹為霞……

該慶幸的是年歲還輕,時(shí)光未老。怕只怕杜鵑過早鳴叫,使百花應(yīng)聲而凋,使荃蕙化而為芽。

最美麗的月色,總是出自荒蕪的山谷。最厚重的文物,總是出自無字的曠野。最可笑的假話,總是振振有詞。最可恥的誣陷,總是彬彬有禮。最不潔的目光,總在監(jiān)察道德。最不通的文人,總在咬文嚼字。最勇猛的將士,總是柔聲細(xì)語。最無聊的書籍,總是艱澀難讀。最興奮的相晤,總是昔日敵手。最憤恨的切割,總是早年好友。最動(dòng)聽的講述,總是出自小人之口。最純粹的孤獨(dú),總是屬于大師之門。最低俗的交情被日夜的酒水浸泡著,越泡越大。最典雅的友誼被矜持的水筆描畫著,越描越淡。

干凈的痛苦一定會(huì)沉淀,沉淀成悠閑,悠閑是痛苦的補(bǔ)償,痛苦是悠閑的襯墊。

面對(duì)誣陷,不要反駁,不要申訴。不要企圖與誣陷者對(duì)話,不要企圖讓旁觀者憐憫。沒有陰影的高樓,一定還未曾建造;沒有藤纏的大樹,一定還氣節(jié)未到。

向往巔峰,向往高度,結(jié)果巔峰只是一道剛能立足的狹地。不能橫行,不能直走,只享一時(shí)俯視之樂,怎可長久駐足安坐?上已無路,下又艱難,我感到從未有過的孤獨(dú)和惶恐。世間真正溫煦的美色,都熨帖著大地,潛伏在深谷。君臨萬物的高度,到頭來只構(gòu)成自我嘲弄。

就人生而言,也應(yīng)該平衡于山、水之間。水邊給人喜悅,山地給人安慰。水邊讓我們感知世界無常,山地讓我們領(lǐng)悟天地恒昌。水邊讓我們享受脫離長輩懷抱的遠(yuǎn)行刺激,山地讓我們體驗(yàn)回歸祖先居所的悠悠厚味。水邊的哲學(xué)是不舍晝夜,山地的哲學(xué)是不知日月。

空虛的傲然傲然到了天際,枉然的雄偉雄偉到了永遠(yuǎn)。

最讓人動(dòng)心的是苦難中的高貴,最讓人看出高貴之所以高貴的,也是這種高貴。憑著這種高貴,人們可以在生死存亡的邊緣上吟詩作賦,可以用自己的一點(diǎn)溫暖去化開別人心頭的冰雪,繼而,可以用屈辱之身去點(diǎn)燃文明的火種。

閱讀的最大理由是想擺脫平庸,早一天就多一份人生的精彩;遲一天就多一天平庸的困擾

熟悉也有毛病,容易失落初見時(shí)驚艷的興奮,忘卻粗線條的整體魅力,目光有仰視變?yōu)槠揭暎茈y說是把握得更牢了,還是松弛了把握。這就像我們交朋友,過于熟悉就變成尋常溝通,有時(shí)突然見到他翩然登臺(tái)或宏著面世,才覺得要刮目相看。

我不敢對(duì)我們過于龐大的文化有什么祝祈,卻希望自己筆下的文字能有一種苦澀后的回味,焦灼后的會(huì)心,冥思后的放松,蒼老后的年輕。 讓唐朝的煙塵宋朝的風(fēng)洗去了最后一點(diǎn)少年英氣。

一切傷口都保持著溫度,一切溫度都牽扯著疼痛,一切疼痛都呼喚著愈合,一切愈合都保留著勉強(qiáng)。

拿起自己十歲時(shí)候的照片,不是感嘆韶華易逝青春不再。而是長久地逼視那雙清澈無邪的眼睛,它提醒你,正是你曾經(jīng)擁有過那么強(qiáng)的光亮,那么大的空間,那么多的可能,而這一切并未全然消逝;它告訴你,你曾經(jīng)那么純凈,那么輕松,今天讓你苦惱不堪的一切本不屬于你。

在夜雨中與家人圍爐閑談,幾乎都不會(huì)拌嘴;在夜雨中專心攻讀,身心會(huì)超常地熨貼;在夜雨中思念友人,會(huì)思念到立即尋筆寫信;在夜雨中挑燈作文,文字也會(huì)變得滋潤蘊(yùn)藉

偉大見勝于空間,是氣勢(shì);偉大見勝于時(shí)間,是韻味。古羅馬除氣勢(shì)外還有足夠的韻味,使它的氣勢(shì)也沁水籠霧,千年不燥。

既然大樹上沒有一片葉子敢于面對(duì)風(fēng)的吹拂、露的浸潤、霜的飄灑,整個(gè)樹林也便成了沒有風(fēng)聲鳥聲的死林。

所謂偉大的時(shí)代,也就是誰也不把小人放在眼里的時(shí)代。

當(dāng)峨冠博帶早已零落成泥,崇樓華堂也都淪為草澤之后,那一桿竹管毛筆偶爾涂畫的詩文,卻有可能鐫刻山河,雕鏤人心,永不漫漶。
文人的魔力,竟能把偌大一個(gè)世界的生僻角落,變成人人心中的故鄉(xiāng)。

在迪倫馬特筆下,羅慕洛斯面對(duì)日耳曼人的兵臨城下,毫不驚慌,悠然養(yǎng)雞。他容忍大臣們裹卷國庫財(cái)務(wù)逃奔,容忍無恥之徒誘騙自己家人,簡直沒有半點(diǎn)人格力量,令人生厭。但越看到后來越明白,他其實(shí)是一位洞悉歷史的智者。如果大車必然要倒,妄圖去扶持反而是一種騷擾;如果歷史已無意于羅馬,勵(lì)精圖治反而是一種反動(dòng)。

人生,只要還有一線希望,就還有無限的可能。

只要?dú)v史不阻斷,時(shí)間不倒退,一切都會(huì)衰老。老就老了吧,安詳?shù)亟唤o世界一副慈祥美。假飾天真是最殘酷的自我糟踐。沒有皺紋的祖母是可怕的,沒有白發(fā)的老者是讓人遺憾的。沒有廢墟的人生太累了,沒有廢墟的大地太擠了,掩蓋廢墟的舉動(dòng)太偽詐了。
還歷史以真實(shí),還生命以過程。
——這就是人類的大明智。

光天化日之下的巨大身軀,必然會(huì)帶出同樣巨大的陰影。

這里正是中華歷史的荒原:如雨的馬蹄,如雷的吶喊,如注的熱血。中原慈母的白發(fā),江南春閨的遙望,湖湘稚兒的夜哭。故鄉(xiāng)柳蔭下的訣別,將軍咆哮時(shí)的怒目,丟盔棄甲后的軍旗。隨著一陣煙塵,又一陣煙塵,都飄散遠(yuǎn)去。

“讀萬卷書,行萬里路,兩者關(guān)系如何?”這是我碰到最多的提問。
我回答:“沒有兩者。路,就是書。”

一切達(dá)觀,都是對(duì)悲苦的省略

我輕輕地嘆息一聲,一個(gè)風(fēng)云數(shù)百年的朝代,總是以一群強(qiáng)者英武的雄姿開頭,而打下最后一個(gè)句點(diǎn)的,卻常常是一些文質(zhì)彬彬的凄怨靈魂。

任何一個(gè)真實(shí)的文明人都會(huì)自覺不自覺地在心理上過著多種年齡相重疊的生活,沒有這種重疊,生命就會(huì)失去彈性,很容易風(fēng)干和脆折。

人世間總有一些不管時(shí)節(jié)、不識(shí)時(shí)務(wù)的人,正是他們對(duì)時(shí)間的漠視,留下了時(shí)間的一份尊嚴(yán)。

缺少精神歸宿,正是造成各種社會(huì)災(zāi)難的主因。因此,最大的災(zāi)難是小人災(zāi)難,最大的廢墟是人格廢墟。

不帶書,不帶筆,也不帶錢,一身輕松又一身虛浮,如離枝的葉、離花的瓣,在狂風(fēng)中滿天轉(zhuǎn)悠,極端灑脫又極端低賤,低賤到誰也認(rèn)不出誰,低賤到在一平方米中擁塞著多少個(gè)都無法估計(jì)。

許多更強(qiáng)烈的漂泊感受和思鄉(xiāng)情緒是難于言表的,只能靠一顆小小的心臟去慢慢地體驗(yàn),當(dāng)這顆心臟停止跳動(dòng),這一切也就杳不可尋,也許失落在海濤間,也許掩埋在叢林里,也許凝練于異國他鄉(xiāng)一棟陳舊樓房的窗戶中。

人類總是缺乏自信,進(jìn)進(jìn)退退,走走停停,不停的自我耗損,又不斷的為自我耗損而再耗損。

歷史是坎坷,歷史是幽暗,歷史是旋轉(zhuǎn)的恐怖,歷史是秘藏的奢侈,歷史是大雨中的泥濘,歷史是懸崖上的廢棄

向往巔峰,向往高度,結(jié)果巔峰只是一道剛能立足的狹地。不能橫行,不能直走,只享一時(shí)俯視之樂,怎可長久駐足安坐?

渾身瘢疤的人,老是企圖脫下別人的衣衫。已經(jīng)枯萎的樹,立即就能成為打人的棍棒。沒有筋骨的藤,最想遮沒自己依賴的高墻。突然暴發(fā)的水,最想背叛自己憑借的河床。何懼交手,唯懼對(duì)恃之人突然倒地。不怕圍獵,只怕舉弓之手竟是狼爪。何懼天坍,唯懼最后一刻還在尋恨。不怕地裂,只怕臨終呼喊仍是謠言。太多的荒誕終于使天地失語。無數(shù)的不測(cè)早已讓山河冷顏。失語的天地尚須留一字曰善。冷顏的山河仍藏得一符曰愛。地球有難余家后人不知大災(zāi)何時(shí)降臨。浮生已過余姓老夫未悟大道是否存在。萬般皆空無喜無悲唯余秋山雨霧依稀。千載如梭無生無滅只剩月夜鳥聲凄迷。

人生就是這樣,年少時(shí),怨恨自己年少,年邁時(shí),怨恨自己年邁,這倒常常促使中青年處于一種相對(duì)冷靜的疏離狀態(tài)和評(píng)判狀態(tài),思考著人生的怪異,然后一邊慰撫年幼者,一邊慰撫年老者。我想,中青年在人生意義上的魅力,就在于這雙向疏離和雙向慰撫吧。因雙向疏離,他們變得灑脫和沉靜;因雙向慰撫,他們變得親切和有力。但是,也正因?yàn)榇耍麄冇袝r(shí)又會(huì)感到煩心和惆悵,他們還余留著告別天真歲月的傷感,又遲早會(huì)產(chǎn)生暮歲將至的預(yù)感。他們置身于人生渦旋的中心點(diǎn),環(huán)視四周,思前想后,不能不感慨萬千。

早晨喝幾口木蘭的清露,晚上吃一把秋菊的殘朵。只要內(nèi)心美好堅(jiān)定,即使便是面黃肌瘦也不覺甘苦。我拿著木根系上白芷,再把薜荔花蕊串在一起,又將蕙草纏上菌掛,搓成一條長長的繩索。我要追尋古賢,絕不服從世俗。

如果忘記了善良和仁慈,只知一味地與別人爭奪成功,那才叫真正的平庸。

夕陽下的綿綿沙山是無與倫比的天下美景。光與影以最暢直的線條進(jìn)行分割,金黃和黛赭都純凈得毫無斑駁,像用一面巨大的篩子篩過了。日夜的風(fēng),把風(fēng)脊、山坡塑成波蕩,那是極其款曼平適的波,不含一絲漣紋。
于是,滿眼皆是暢快,一天一地都被鋪排得大大方方、明明凈凈。色彩單純到了圣潔,氣韻委和到了崇高。

長大了知道世間本有太多的殘酷事,集中再多的善良也管不完人類自己,一時(shí)還輪不到牛。然而即使心腸已經(jīng)變得那么硬也無法面對(duì)斗牛,因?yàn)樗置靼讶祟惼饺昭坶_眼閉的忘恩負(fù)義,演變成了血淋淋的享受。

茫茫沙漠,滔滔流水,于世無奇。
惟有大漠中如此一灣,風(fēng)沙中如此一靜,荒涼中如此一景,高坡后如此一跌,纔深得天地之韻律,造化之機(jī)巧、讓人神醉情馳。
以此推衍、人生、世界、歷史,莫不如此。
給浮囂以寧靜,給躁急以清冽,給高蹈以平實(shí),給粗獷以明麗。
惟其這樣,人生纔見靈動(dòng),世界纔顯精致,歷史纔有風(fēng)韻。
然而,人們?nèi)粘R姂T了的,都是各色各樣的單向夸張。
連自然之神也粗粗糙糙,懶得細(xì)加調(diào)配,讓人世間大受其累。

假飾天真是最殘酷的自我糟踐。

部分文人之所以能在流放的苦難中顯現(xiàn)人性、創(chuàng)建文明,本源于他們內(nèi)心的高貴。他們的外部身份可以一變?cè)僮儯踔两K身陷于囹圄,但內(nèi)心的高貴卻未曾全然銷蝕。這正像有的人,不管如何追趕潮流或身居高位,卻總也掩蓋不住內(nèi)心的卑賤一樣。

文明可能產(chǎn)生于野蠻,但絕不喜歡野蠻。我們能熬過苦難,卻絕不贊美苦難。我們不害怕迫害,卻絕不肯定迫害。

這里沒有重復(fù),真正的歡樂從不重復(fù)。這里不存在刻板,刻板容不下真正的人性,這里什么也沒有,只有人的生命在蒸騰。

“成功”這個(gè)偽坐標(biāo)的最大禍害,是把人生看成“輸贏戰(zhàn)場(chǎng)”,并把“打敗他人”當(dāng)做求生的唯一通道。因此,他們經(jīng)過的地方,遲早會(huì)變成損人不利己的精神荒路。

最大的悲劇,莫過于把并不存在的文明前提當(dāng)作存在。文明的傷心處,不在于與蒙昧和野蠻的搏斗中傷痕累累,而在于把蒙昧錯(cuò)看成文明。

膽大包天的現(xiàn)代人,在歷史和自然面前要懂得謹(jǐn)慎。再高亢的歌詠,怎么敵得過撒哈拉的夜風(fēng)在金字塔頂端的呼嘯聲。

羅馬的偉大,在于每一個(gè)朝代都有格局完整的遺留,每一項(xiàng)遺留都有意氣昂揚(yáng)的姿態(tài),每一個(gè)姿態(tài)都經(jīng)過藝術(shù)巨匠的設(shè)計(jì),每一個(gè)設(shè)計(jì)都構(gòu)成了前后左右的和諧,每一種和諧都使時(shí)間和空間安詳對(duì)視,每一回對(duì)視都讓其他城市自愧弗如,知趣避過。

它因深厚而沉默,也許,身后正是沉默的原因。

天下有很多關(guān)鍵時(shí)刻的救援,是被救援者所不知道的。這正像,天下有很多關(guān)鍵時(shí)刻的傷害,是被傷害者所不知道的。世事繁雜,時(shí)間匆匆,重者隱之,輕者顯之,真言如風(fēng),偽言如磐,真正知道的究竟能有多少?

不關(guān)顧別人的存在,其實(shí)恰恰是對(duì)別人存在狀態(tài)的尊重。

以一種色調(diào)貫穿始終,比色彩斑斕的人生高尚的多

青春的力量無可壓抑,即便是地獄也能變成天堂。

茫茫沙漠,滔滔流水,于世無奇。惟有大漠中如此一灣,風(fēng)沙中如此一靜,荒涼中如此一景,高坡后如此一跌,才深得天地之韻律、造化之機(jī)巧,讓人神醉情馳。
以此推衍,人生、世界、歷史,莫不如此。給浮囂以寧靜,給躁急以清冽,給高蹈以平實(shí),給粗獷以明麗。唯其這樣,人生才見靈動(dòng),世界才顯精致,歷史才有風(fēng)韻。

天下最讓我生氣的事,是拿著別人的眼光說自己的祖祖輩輩都活錯(cuò)了。

我們的歷史太長,權(quán)謀太深,兵法太多,黑箱太大,內(nèi)幕太厚,口舌太貪,眼光太雜,預(yù)計(jì)太險(xiǎn)

人的生命格局一大,就不會(huì)在瑣碎妝飾上沉陷。真正自信的人,總能夠簡單得鏗鏘有力。

一切偉大的藝術(shù),都不會(huì)只是呈現(xiàn)自己單方面的生命。它們?yōu)橛^看者存在,它們期待著仰望的人群。一堵壁畫,加上壁畫前的唏噓和嘆息,才是這堵壁畫的立體生命。

善良,這是一個(gè)最單純的詞匯,又是一個(gè)最復(fù)雜的詞匯。它淺顯到人人都能領(lǐng)會(huì),又深?yuàn)W到無人能夠定義。它與人終生相伴,但人們卻很少琢磨它、追問它。

嫉妒的起點(diǎn),是人們對(duì)自身脆弱的隱憂。

萬千動(dòng)物中,牛從來不與人為敵,還勤勤懇懇地提供了最徹底的服務(wù)。在烈日炎炎的田疇中,揮汗如雨的農(nóng)夫最怕正視耕牛的眼神,無限的委屈在那里忽閃成無限的馴服。不管是農(nóng)業(yè)文明還是畜牧文明,人類都無法離開牛的勞苦,牛的陪伴,牛的侍候。牛累了多少年,直到最后還被人吃掉,這大概是世間最不公平的事。

學(xué)術(shù)無界,文化無墻,永遠(yuǎn)不能畫地為牢。

大地默默無言,只要來一兩個(gè)有悟性的文人一站立,它封存永久的文化內(nèi)涵也就能嘩的一聲奔瀉而出;文人本也萎靡柔弱,只要被這種奔瀉所裹卷,倒也能吞吐千年。

世間真正溫煦的美色,都熨帖著大地,潛伏在深谷。君臨萬物的高度,到頭來只構(gòu)成自我嘲弄。我已看出了它的譏謔,于是亟亟地來試探下削的陡坡。

人折騰人,人擺布人,人報(bào)復(fù)人,這種本事,幾千年來也真被人類磨礪到了爐火純青的地步。

一連串無可超越的絕境,一重重?zé)o與倫比的壯美,一系列無法復(fù)制的偉大,包圍著你,征服著你,粉碎著你,又收納著你。你失去了,好不容易重新找回,卻是另一個(gè)你。

我在望不到邊際的墳堆中茫然前行,心中浮現(xiàn)出艾略特的《荒原》。這里正是中華歷史的荒原:如雨的馬蹄,如雷的吶喊,如注的熱血。中原慈母的白發(fā),江南春閨的遙望,湖湘稚兒的夜哭。故鄉(xiāng)柳蔭下的訣別,將軍圓睜的怒目,獵獵于朔風(fēng)中的軍旗。隨著一陣煙塵,又一陣煙塵,都飄散遠(yuǎn)去。我相信,死者臨亡時(shí)都是面向朔北敵陣的;我相信,他們又很想在最后一刻回過頭來,給熟悉的土地投注一個(gè)目光。于是,他們扭曲地倒下了,化作沙堆一座。

萬般皆空無喜無悲唯余秋山雨霧縹緲依稀
千載如梭無生無滅只剩月夜鳥聲朦朧凄迷

美,不是外在的點(diǎn)綴,而是人性、人情、熱的精選形式。在社會(huì)上,政治和經(jīng)濟(jì)是在爭取生命的強(qiáng)大和自尊,而美,則在爭取生命的品質(zhì)和等級(jí)。

人世間最有吸引力的,莫過于一群活得很自在的人發(fā)出的生命信號(hào)。這種信號(hào)是磁,是蜜,是渦卷方圓的魔井。沒有一個(gè)人能夠擺脫這種渦卷,沒有一個(gè)人能夠面對(duì)著它們而保持平靜。

看了一會(huì)兒,聽了一會(huì)兒,我發(fā)覺自己也被裹卷進(jìn)去了。身不由己,踉踉蹌蹌,被人潮所挾,被聲浪所融,被一種千年不滅的信仰所化。
這樣的觀看是一種暈眩,既十分陶醉又十分模糊。因此,我不能不在閉館之后的黃昏,在人群全都離去的山腳下獨(dú)自徘徊,一點(diǎn)點(diǎn)地找回記憶、找回自己。
晚風(fēng)起了,夾著細(xì)沙,吹得臉頰發(fā)疼。沙漠的月亮分外清冷,山腳前有一泓泉流,在月色下波光閃爍。總算,我的思緒稍見頭緒。

看莫高窟,不是看死了一千年的標(biāo)本,而是看活了一千年的生命

大藝術(shù)家即便錯(cuò),也會(huì)錯(cuò)出魅力來。好像王爾德說過‘在藝術(shù)中只有美丑而無所謂對(duì)錯(cuò)’。

上海人的寬容并不表現(xiàn)為謙讓,而是表現(xiàn)為各管各。在道德意義上,謙讓是一種美德;但在更深刻的文化心理意義上,各管各或許更貼近現(xiàn)代寬容觀。承認(rèn)各種生態(tài)獨(dú)自存在的合理性,承認(rèn)到可以互相不相聞問,比經(jīng)過艱苦的道德訓(xùn)練而達(dá)到的謙讓更有深層意義。為什么要謙讓,因?yàn)檫x擇是唯一的,不是你就是我,不讓你就要與你爭奪。這是大一統(tǒng)秩序下的基本生活方式和道德起點(diǎn)。為什以可以各管各,因?yàn)檫x擇的道路很多,你走你的,我走我的,誰也不會(huì)吞沒誰。這是以承認(rèn)多元世界為前提而派生出來的互容共生契約。

客觀景物只提供一種審美可能,而不同的游人才使這種可能獲得不同程度的實(shí)現(xiàn)。

即使是站在海邊礁石上,也沒有像這里這樣強(qiáng)烈地領(lǐng)受到水的魅力。海水是雍容大度的聚匯,聚匯得太多太深,茫茫一片,讓人忘記它是切切實(shí)實(shí)的水、可掬可捧的水。這里的水卻不同,要說多也不算太多,但股股疊疊都精神煥發(fā),合在一起比賽著飛奔的力量,踴躍著喧囂的生命。

西方哲學(xué)家論述生命與死亡。任何人都不可能對(duì)自己生命的產(chǎn)生獲得主動(dòng)權(quán),惟一能主動(dòng)把握的,是生命的離去。最大的主動(dòng)是自殺,因此自殺成了具有重大哲學(xué)意義的生命行為。海德格爾說,惟一能把握生命的機(jī)會(huì),是放棄生命。

白天看了些什么,還是記不大清。只記得開頭看到的是青褐渾厚的色流,那應(yīng)該是北魏的遺存。色澤濃厚沉著得如同立體,筆觸奔放豪邁得如同劍戟。那個(gè)年代故事頻繁,馳騁沙場(chǎng)的又多北方驃壯之士,強(qiáng)悍與苦難匯合,流瀉到了石窟的洞壁。當(dāng)工匠們正在這些洞窟描繪的時(shí)候,南方的陶淵明,在破殘的家園里喝著悶酒。陶淵明喝的不知是什么酒,這里流蕩著的無疑是烈酒,沒有什么芬芳的香味,只是一派力,一股勁,能讓人瘋了一般,拔劍而起。這里有點(diǎn)冷,有點(diǎn)野,甚至有點(diǎn)殘忍。

千萬不要對(duì)自己的智商有過高的判斷。大愚若智,大智若愚。世上真正的高人單純的像個(gè)嬰兒。天道無欺,大成無偽,自古以來一切巨匠勝業(yè)都直白坦然。
人生不易又至易。只要洗滌詐念,鄙棄謀術(shù),填平陰溝,拆去暗道,明亮蒼穹下的誠實(shí)歲月,才是一種無邪的享受。

友情的敗壞,是從利用開始的

這種自衛(wèi)和自慰,是中國知識(shí)分子的機(jī)智,也是中國知識(shí)分子的狡黠。不能把志向?qū)崿F(xiàn)于社會(huì),便躲進(jìn)一個(gè)自然小天地自娛自耗。他們消除了志向,漸漸又把這種消除當(dāng)作了志向。安貧樂道的達(dá)觀修養(yǎng),成了中國文化人格結(jié)構(gòu)中一個(gè)寬大的地窖,盡管有濃重的霉味,卻是安全而寧靜。于是,十年寒窗,博覽文史,走到了民族文化的高坡前,與社會(huì)交手不了幾個(gè)回合,便把一切沉埋進(jìn)一座座孤山。

我在這里見到了很多的威尼斯商人,總的感覺是本分、老實(shí)、文雅,毫無奸詐之氣。由此進(jìn)一步證實(shí)了我以前的一個(gè)判斷:只有發(fā)達(dá)的商市才能培養(yǎng)良好的商業(yè)人格,投機(jī)取巧、狡猾奸詐,不是因?yàn)樘虡I(yè)而是因?yàn)椴欢虡I(yè)。

真想為你好好活著,但我疲憊已極,在我生命終結(jié)前,你沒有抵達(dá),只為看你最后一眼,我才飄落在這里

不管你今后如何重要,終會(huì)有一天從熱鬧中逃亡,孤舟單騎,只想與高山流水對(duì)晤。走得遠(yuǎn)了,也許會(huì)遇到一個(gè)人,像樵夫,像路人,出現(xiàn)在你與高山流水中,短短幾句話,讓你大驚失色,引為莫逆之交。但是,天道容不下如此至善至美,你注定會(huì)失去他,同時(shí)也就失去了你的大半生命。

放縱的結(jié)果只能是收斂,揮灑的結(jié)果只能是服從。就連凱撒,也不能例外。當(dāng)他以死亡完成最徹底的收斂和服從之后,他的繼承者、養(yǎng)子屋大維又來了一次大放縱、大揮灑,羅馬帝國橫跨歐、亞、非三洲,把地中海當(dāng)作了內(nèi)湖。

莫高窟被那些文物拉得很長很長,幾乎環(huán)繞了整個(gè)地球。那么,我們的心情也被拉長了,隨著唐宋元明清千年不枯的笑容,延伸到整個(gè)世界。

一只病螢.不甘長做黑獄的死犯.你總是突圍而出,來投奔太陽.燦爛的巡禮,來膜拜火光.你永遠(yuǎn)奔馳在輪回的悲劇.一路揚(yáng)著朝圣的長旗.

歷史有自己的生命,它就像一個(gè)人,既隨和又自尊。

世界上有很多美好的詞匯,可以分配給歐洲各個(gè)城市,例如精致、渾樸、繁麗、暢達(dá)、古典、新銳、寧謐、舒適、崎嶇、神秘、壯觀、肅穆……,其中不少城市還會(huì)因?yàn)轱L(fēng)格交叉而不愿意固守一詞,產(chǎn)生爭逐。

成熟是一種明亮而不刺眼的光輝,一種圓潤而不逆耳的音響,一種不再需要對(duì)別人察言觀色的從容,一種終于停止向周圍申訴求告的大氣,一種不理會(huì)哄鬧的微笑,一種洗刷了偏激的淡漠,一種無須聲張的厚實(shí),一種并不陡峭的高度。勃郁的豪情發(fā)過了酵,尖利的山風(fēng)收住了勁,湍急的溪流匯成了湖。

山河間的實(shí)際步履,使一切偉業(yè)變成了尋常風(fēng)景,因此也使我們變得輕松。人類本應(yīng)把一切都放下,放下在山河之間。因此我們也就找到了終點(diǎn),價(jià)值的終點(diǎn)和生命的終點(diǎn)。

像城頭飄來的歌,像枝頭棲息的鳥,我們遲早都會(huì)消失,唯有善與美才能永恒。

應(yīng)該告訴好人:我們的生命來得遙遠(yuǎn),因此任何行為不求當(dāng)世回報(bào)。真正的善良不求感謝,因?yàn)槲覀円兄x千百年來的善良帶給今天的人類尊嚴(yán),還忙不過來。

山間那么美好,因此,孩子們也就從不害怕墳?zāi)埂,F(xiàn)在想來,這是湖光月色在撫平人間的生死界限。

中國文化從來離不開社會(huì)災(zāi)難。我借清初和清末的民族主義激情來討論中國文化的思維災(zāi)難,借東北的流放者來討論中國文化的生存災(zāi)難;借渤海國的興亡來討論社會(huì)災(zāi)難與群體生命的關(guān)系;借蘇東坡的遭遇來討論社會(huì)災(zāi)難與個(gè)體人格的關(guān)系;借岳麓書院來討論文化應(yīng)該如何救助愚昧的災(zāi)難,借山西商人來討論文化應(yīng)該如何來救助貧困的災(zāi)難。

據(jù)我自己的經(jīng)驗(yàn),幾乎沒有遇見過一個(gè)喜歡遠(yuǎn)行的現(xiàn)代流浪者是偏激、固執(zhí)、陰郁、好斗的。反之,那些滿口道義、鄙視世情的書齋文人如果不得已參加某種集體旅行,大多連誰推扛行李、誰先用餐、誰該付款等瑣碎問題也無法過關(guān)

其實(shí),人折騰人的本事,要算中國最發(fā)達(dá)。五六千年間不知有多少精彩絕倫的智慧耗盡在這里。

因尊嚴(yán),萬事萬物才默然自主,悄然而立;因自立琳瑯世界才有跡可循,有序可尋。
沒有尊嚴(yán),世間便是一個(gè)爛泥塘。

一座城市既然有了歷史的輝煌,就不必再用燈光來制造明亮

妓女生涯當(dāng)然是不值得稱贊的。蘇小小的意義在于,她構(gòu)成了與正統(tǒng)人格結(jié)構(gòu)的奇特對(duì)峙。再正經(jīng)的鴻儒高士,在社會(huì)品格上可以無可指摘,卻常常壓抑著自己和別人的生命本體的自然流程。這種結(jié)構(gòu)是那樣的宏大和強(qiáng)悍,使生命意識(shí)的激流不能不在崇山峻嶺的圍困中變得恣肆和怪異。這里又一次出現(xiàn)了道德和不道德、人性和非人性、美和丑的悖論:社會(huì)污濁中也會(huì)隱伏著人性的大合理……反之,社會(huì)歷史的大光亮,又常常以犧牲人本體的許多重要命題為代價(jià)。《西湖夢(mèng)》

他們腳下的這塊土地給了他們那么多無告的陌生,那么多絕望的辛酸,但他們卻無意怨恨它,而用溫?zé)岬氖终茡崦屗惺芪拿鞯臒崃浚顾M(jìn)入文化的史冊(cè)。

冰島的魅力和恐怖,都在嚴(yán)冬。

廢墟是毀滅,是葬送,是訣別,是選擇。時(shí)間的力量,理應(yīng)在大地上留下痕跡;歲月的巨輪,理應(yīng)在車道間輾碎凹凸。沒有廢墟就無所謂昨天,沒有昨天就無所謂今天和明天。廢墟是課本,讓我們把一門地理讀成歷史;廢墟是過程,人生就是從舊的廢墟出發(fā),走向新的廢墟。營造之初就想到它今后的凋零,因此廢墟是歸宿;更新的營造以廢墟為基地,因此廢墟
是起點(diǎn)。廢墟是進(jìn)化的長鏈。

金字塔至今不肯坦示為什么要如此永久,卻透露了永久是什么。

不管你今后如何重要,總會(huì)有一天從熱鬧中逃亡,孤舟單騎,只想與高山流水對(duì)晤。走得遠(yuǎn)了,也許會(huì)遇到一個(gè)人,像樵夫,像隱士,像路人,出現(xiàn)在你與高山流水之間,短短幾句話,使你大驚失色,引為終生莫逆。但是,天道容不下如此至善至美,你注定會(huì)失去他,同時(shí)也就失去了你的大半生命。
一個(gè)無言的起點(diǎn),指向一個(gè)無言的結(jié)局,這便是友情。

誰都有千言萬語,誰都又欲哭無淚。

時(shí)間的力量
只能靠著體力慢慢去爬、去體會(huì),
不能拿著一張照片輕鬆地去看。
一輕鬆,全都變味。

思念中的一切都比現(xiàn)實(shí)美麗。

還歷史以真相,
還生命以過程。

理解并沒有那么重要。
何必因?yàn)楹ε卤粍e人誤會(huì)而等待理解。現(xiàn)代生活各自獨(dú)立,萬象共存。東家的柳樹矮一點(diǎn),不必向路人解釋本來有長高的可能;西家的槐樹高一點(diǎn),也不必向鄰居說明自己并沒有獨(dú)占風(fēng)水的企圖。
做一件新事,大家立刻理解,那就不是新事。
出一個(gè)高招,大家又立刻理解,那也不是高招。
沒有爭議的行為,肯定不是創(chuàng)造。
沒有爭議的人物,肯定不是創(chuàng)造者。

直到近代,吳儂軟語與玩物喪志同義。
理由是簡明的:蘇州缺少金陵王氣。這里沒有森然殿闕,只有園林,這禮拜不開戰(zhàn)場(chǎng),徒造了幾座城門。這里的水太清,這里的桃花太艷,這里的彈唱有點(diǎn)撩人。這里的小食太甜,這里的女人太俏,這里的書法過于流利,這里的繪畫不夠蒼涼遒勁,這里的詩歌缺少易水壯士低啞的喉音。

人這個(gè)字倘若總被大寫,寬大的羽翼也會(huì)投下陰影。時(shí)代到了這一天,這群活活潑潑的生靈要把它析解成許多閃光的亮點(diǎn)。有多少生靈就有多少亮點(diǎn),這個(gè)字才能幻化成熙熙攘攘的世界。

我們正在慶幸中華文明延綿千年而未曾斷絕,但也應(yīng)看到,正是這個(gè)優(yōu)勢(shì)帶來了更沉重的過度積累。好事在這里變成了壞事,榮耀在這里走向了負(fù)面。因此新世紀(jì)中華文明的當(dāng)務(wù)之急,是卸去重負(fù),輕松面對(duì)自然,哪怕這些重負(fù)有歷史的榮耀、文明的光澤。

當(dāng)峨冠博帶早已零落成泥之后,反而是一桿竹管筆偶爾涂劃的詩文,竟能鐫刻山河,雕鏤人心,永不漫游。

人生如戲,角色早就定了,有人永遠(yuǎn)是打手,有人永遠(yuǎn)挨打。

一八九九,深秋,離二十世紀(jì)只隔著三陣風(fēng)、一場(chǎng)雪。

它是一種聚會(huì),一種感召。它把人性神化,付諸造型,又用造型引發(fā)人性,于是,他成了民族心底一種彩色的夢(mèng)幻,一種圣潔的沉淀,一種永久的向往。 它是一種狂歡,一種釋放。在它的環(huán)抱里神人交融、時(shí)空飛騰,于是,它讓人走進(jìn)神話,走進(jìn)寓言,走進(jìn)宇宙意識(shí)的霓虹。在這里,狂歡是天然秩序,釋放是天賦人格,藝術(shù)的天國是自由的殿堂。 它是一種儀式,一種超越宗教的宗教。佛教理義已被美的火焰蒸餾,剩下了儀式應(yīng)有的玄秘、潔凈和高超。只要是知聞它的人,都會(huì)以一生來投奔這種儀式,接受它的洗禮和熏陶。

月光下的沙漠有一種奇異的震撼力,背光處黑如靜海,面光處一派灰銀,卻有一種蝕骨的冷。這種冷與溫度無關(guān),而是指光色和狀態(tài),因此更讓人不寒而栗。這就像,一方堅(jiān)冰之冷尚能感知,而一副冷眼冷臉,叫人怎么面對(duì)?

水寒徹骨,渾身顫抖。先砍去那些蘆葦,那些世上最美的蘆葦,那些離不開太湖、太湖也離不開它們的蘆葦。留在湖底的蘆葦根利如刀戟,大多數(shù)人的腳被扎出血來。渾濁的殷紅一股股地回旋在湖水間,就像太湖在流血。

一種文明,能安頓個(gè)體精神已經(jīng)不錯(cuò),而如果能安頓群體性的政治智慧和社會(huì)理性,則就更好了。

李白與杜甫的友情,可能是中國文化史上除俞伯牙和鐘子期之外最被推崇的了,但他們的交往,也是那么短暫。相識(shí)已是太晚,作別又是匆忙,李白的送別詩是:“飛蓬各自遠(yuǎn),且盡手中杯。”

修善,總意味著一定程度的損壞。

為什么把擇定終身的職責(zé),交給半懂不懂的年歲;為什么把成熟的眼光,延誤地出現(xiàn)在早已收獲過的荒原?

即便是土墩,是石城,也受不住這么多嘆息的吹拂,陽關(guān)坍馳了,坍馳在一個(gè)民族的精神疆域中。它終成廢墟,終成荒原。身后,沙墳如潮,身前,寒風(fēng)如浪。誰也不能想象,這兒,一千多年之前,曾經(jīng)驗(yàn)證過人生的壯美,藝術(shù)情懷的弘廣。

在迪倫馬特筆下,羅慕洛斯面對(duì)日耳曼人的兵臨城下,毫不驚慌,悠然養(yǎng)雞。他容忍大臣們裹卷國庫財(cái)務(wù)逃奔,容忍無恥之徒誘騙自己家人,簡直沒有半點(diǎn)人格力量,令人生厭。但越看到后來越明白,他其實(shí)是一位洞悉歷史的智者。如果大車必然要倒,妄圖去扶持反而是一種騷擾;如果歷史已無意于羅馬,勵(lì)精圖治反而是一種反動(dòng)。

人們?cè)趨挆夃┼┎恍莸牡赖抡f教之后,曾經(jīng)熱情地呼吁過真實(shí)性,以為藝術(shù)的要旨就是真實(shí);當(dāng)真實(shí)所展示的畫面過于獰厲露骨、冷酷陰森,人們回過頭來又呼吁過道德的光亮,以為抑惡揚(yáng)善才是藝術(shù)的目的。其實(shí),這兩方面的理解都太局限。杰出的藝術(shù),必須超越對(duì)真實(shí)的追索(讓科學(xué)沉浸在那里吧),也必須超越對(duì)善惡的裁定(讓倫理學(xué)和法學(xué)去完成這個(gè)任務(wù)吧),而達(dá)到足以鳥瞰和包容兩者的高度。在這個(gè)高度上,中心命題就是人生的況味。

健全的人生須不斷立美逐丑,
然而,有時(shí)我們還不得不告別一些美,
張羅一個(gè)個(gè)酸楚的祭奠。
世間最讓人消受不住的,
就是對(duì)美的祭奠。

歷史上的很多罪名,是不正常人對(duì)于正常人的宣判,而不正常人總會(huì)以超強(qiáng)度的道義亢奮,來掩飾自己的毛病。

記住,你們或許已在創(chuàng)造著某種永恆。
你們每天所做的事情中,
有一些立即就會(huì)后悔,
有一些卻有穿越幾十年的重量。

放縱的結(jié)果只能是收斂,揮灑的結(jié)果只能是服從。就連愷撒也只能以死亡來完成最徹底的收斂與服從。

魏晉名士的高貴,正在于他們抵抗流俗,保持著純潔的孤獨(dú)。寧肯獨(dú)自打鐵,寧肯單車漫游,寧肯鳴嘯山林,寧肯放聲大哭,卻不肯降低自己、貶損自己、耗散自己。

人不被非議是不真實(shí)的,非議就如人的影子,人越高,影子就越長。

“朝辭白帝彩云間”,“白帝”當(dāng)然是一個(gè)人,李白一大清早與他告別。這位帝王著一身縞白的銀袍,高高地站立在山石之上。他既然穿著白衣,年齡就不會(huì)很大,高個(gè),瘦削,神情憂郁而安詳,清晨的寒風(fēng)舞弄著他的飄飄衣帶,絢麗的朝霞燒紅了天際,與他的銀袍互相輝映,讓人滿眼都是光色流蕩。他沒有隨從和侍衛(wèi),獨(dú)個(gè)兒起了一個(gè)大早,詩人遠(yuǎn)行的小船即將解纜,他還握著手細(xì)細(xì)叮嚀。他的聲音也像純銀一般,在這寂靜的山河間飄蕩回響。但他的話語很難聽得清楚,好像來自另一個(gè)世界。他就住在山頭的小城里,管轄著這里的叢山和碧江。

日常生活中的單個(gè)死亡、漸次毀滅各有具體原因,而龐貝則干凈利落地洗掉了一切具體原因。不管這個(gè)人是否心臟有病,那幢樓是否早有裂縫,也不管這家浴室主人與鄰居有百年世仇,那兩支競(jìng)技隊(duì)的彼此積憤已千鈞一發(fā),全部一筆勾銷,而且永遠(yuǎn)也不再留有痕跡,一起無病無縫無仇無憤地納入死亡和毀滅的大網(wǎng),不得逃遁。因此,走在龐貝廢墟間,每一步都牽連著最純粹的死亡和毀滅,不再羼雜,不再分解,不可躲避,不存僥幸。

大地所負(fù)載的精神流向,比它所負(fù)載的其他一切都更難判斷和預(yù)見。但我們已經(jīng)看到,大地本身就是一種重要的決定力量,那么,就讓我們先來閱讀大地。

科舉制度有節(jié)律地選拔管理人才,這是中國社會(huì)沒有長時(shí)期失序的重要原因,也是絕大多數(shù)書生追求的人生出路。因此,作為唯一教材的儒家文化也就在無數(shù)人一代代的記誦、復(fù)述、闡釋中融入大地,融入人格。這真是人類文明延續(xù)史上把最不可思議的長篇傳奇。佛教以僧侶集團(tuán)作為傳遍網(wǎng)絡(luò)的格局,本也厲害,但與之一比,就顯得弱了。

不管別人怎么表示不屑,我們自知,這是一場(chǎng)歷時(shí)不短的生命冒險(xiǎn),天天面對(duì)未知,處處遭遇難題,居然全部走下來了。在那遙遠(yuǎn)的曠野、陌生的街道中支撐我們的,除了目標(biāo),就是友情。我想用名單說明,人生在世,看怎么組合。有的組合,雖然素昧平生卻能讓每一個(gè)生命都擺脫無聊,生發(fā)出霜籠月罩的山水氣韻,敢于合力把世界上任何一片土地都放到腳下,有的則相反。

你永遠(yuǎn)奔馳在輪回的悲劇/一路揚(yáng)著朝圣的長旗

要對(duì)一些復(fù)雜的問題作出選擇時(shí),首先要給自己減壓,先讓自己放松下來。在沉重的壓力下,連空氣都是扭曲的,最容易作出錯(cuò)誤的決斷。

自然的最美處, 正在于人的思維和文字 難于框范的部分。

杰出作家的長壽,與別人的長壽不一樣,他們讓失去的時(shí)間留駐,讓枯萎的時(shí)間返綠,讓冷卻的時(shí)間轉(zhuǎn)暖。一個(gè)重要作家的離去,是一種已經(jīng)泛化了的社會(huì)目光的關(guān)閉,也是一種已經(jīng)被習(xí)慣了的情感方式的中斷,這種失落不可挽回。

如果人生和歷史 都是拔離了瑣碎事物的建構(gòu), 那么它們也就不屬于現(xiàn)實(shí)世界。

一個(gè)人最值得珍視的是仁慈的天性,這遠(yuǎn)比聰明重要。

青菜大米粥,加上藿香正氣丸,入口便回神,這就是中國人

最不符合邏輯的地方,一定埋藏著最深刻的邏輯

放縱的結(jié)果只能是收斂,揮灑的結(jié)果只能是服從。

什么季節(jié)觀什么景,什么時(shí)令賞什么花,這才完整和自然。

有趣的是,這條降雨量的界線,與萬里長城多方重疊。可見,萬里長城的功用是區(qū)分兩種文明,讓農(nóng)耕文明不受游牧文明的侵犯。因此,這是天地之力借秦始皇之手畫下的一條界線。這樣一來,中華文明的三條天地之線,也就是黃河、長江、長城從長城內(nèi)側(cè)的農(nóng)耕文明來看,侵犯總是壞事;但是,從長城外側(cè)的游牧文明來看,用馬蹄開拓空間,正是自己的文明本性,不應(yīng)該受到阻攔。于是有戰(zhàn)爭,有長城內(nèi)外一系列奇特的歷史。

干燥和濕潤發(fā)生了摩擦,寒冷和溫暖拔出了刀戟,馬鞭和牛鞭甩在了一起,草場(chǎng)和莊稼展開了拉鋸……

沖突是另一種交融。長城內(nèi)外的沖突和交融正是中國文化的核心主題,其重要,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過看起來很重要的邦國爭逐、朝代更替。我平生走得最多、寫得最多的,也恰恰是這些地帶。

有人辯解,說這是一種剝除了道義邏輯的生命力的比賽,不該苛求。 要比賽生命力為什么不去找更為雄健的獅子老虎?專門與牛過不去,只因它特別忠厚。

最恣肆的汪洋直逼著百世干涸,最繁密的熱鬧緊鄰著千里單調(diào),最放縱的游弋熨帖著萬古沙漠,竟然早已全部安排妥當(dāng),不需要人類指點(diǎn),甚至根本沒有留出人的地位。

歷史感受和現(xiàn)實(shí)感受很難分開,因?yàn)槲拿鞅旧砭陀猩舷碌恼尺B性。

社會(huì)污濁中也會(huì)隱伏著人性的大合理,
而這種大合理的實(shí)現(xiàn)方式
又常常怪異到正常的人們所難以容忍。
反之,社會(huì)歷史的大光亮,
又常常以犧牲人本體的許多重要命題為代價(jià)。

人生真是艱難,
不上高峰發(fā)現(xiàn)不了它,
上了高峰又于能與它近乎。
看來,注定要不斷地上坡下坡。

《希隆的囚徒》告訴人們:自由與自然緊緊相連,它們很可能同時(shí)躲藏在咫尺之外;當(dāng)我們不能越過咫尺而向他們親近,那就是囚徒的真正含義

像很多年輕人一樣,在一個(gè)意想不到的瞬間,在一個(gè)意想不到的路口,突然感受到自己肩頭無法卸掉的宿命。從這一刻,一步長大。

災(zāi)難的最后惡果,是人格崩潰;崩潰的第一標(biāo)志,是損毀他人。

沒有對(duì)象的咆哮可能更其響亮,沒有年代的街道盛得下全部故事,空虛的傲然傲然到了天際,枉然的雄偉雄偉到了永遠(yuǎn)。

哲理產(chǎn)生在兩種相反力量的周旋之中。

我們說那天出事的時(shí)候沒有演出,是因?yàn)槭攀兰o(jì)的考古學(xué)家們?cè)谇謇砘鹕交业哪Y(jié)物時(shí)沒有在這里見到可認(rèn)定為觀眾的大批“人形模殼”。什么叫“人形模殼”呢?當(dāng)時(shí)被火山灰掩埋的人群,留下了他們死亡前的掙扎形體,火山灰冷卻凝固時(shí)也就成了這些形體的鑄模硬殼。人體很快腐爛了,但鑄模硬殼還在,十九世紀(jì)的考古學(xué)家一旦發(fā)現(xiàn)這種人形模殼,就用一根管子把石膏漿緩緩注入,結(jié)果剝?nèi)ツぃ藗兙涂吹絼⒁粋€(gè)個(gè)活生生的人,連最細(xì)微的皮膚皺紋、血管脈絡(luò)都顯得清清楚楚。

你用溫?zé)岬氖种竸澣ゴ吧系撵F氣,看見了窗子外層無數(shù)晶瑩的雨滴。新的霧氣又騰上來了,你還是用手指去劃,劃著劃著,終于劃出了你思念中的名字。

無論是臨水還是倚山都會(huì)有一些不方便,甚至還會(huì)引來一些大災(zāi)難,但相比之下,山間的麻煩更多。從外面看是好好一座山,住到了它的山窩里很快就會(huì)感到閉塞、局促、坎坷、蕪雜,這種生態(tài)圖像與水邊正恰相反。 也許正是這個(gè)原因,歷來盛邑大戶可以離山,卻總不離水。

如果每宗學(xué)問的弘揚(yáng)
都要以生命的枯萎為代價(jià),
那么世間學(xué)問的最終目的又是為了甚么呢?
如果輝煌的歷史
總是給人們帶來如此沉重的身心負(fù)擔(dān),
那么再過千年,
人類不就要被自己創(chuàng)造的精神成果壓得喘不過氣來?
如果精神和體魄總是矛盾,
深邃和青春總是無緣,
學(xué)識(shí)和游戲總是對(duì)立,
那么何時(shí)才能問津人類自古至今
一直苦苦企盼的自身健全?

覺大多數(shù)的人生都是平常的,而平常也正是人生的正統(tǒng)形態(tài)。豈能等待自己杰出之后再記載?杰出之所以杰出,是因?yàn)楹币姡覀儼炎约哼B接于罕見,豈不冒險(xiǎn)?既然大家都是普通,那么就不要鄙視世俗、年歲、庸常歲序。不孤注一擲、不賭咒發(fā)誓、不祈求奇跡、不想入非非,只是平緩而負(fù)責(zé)地一天天走下去,走在記憶和向往的雙向路途上,這樣,平常中也就出現(xiàn)了滋味,出現(xiàn)了境界。珠穆朗瑪峰的山頂上寒冷透骨,已經(jīng)無所謂境界,世界上第一等的境界都在平實(shí)的山河間。秋風(fēng)起了,蘆葦白了,漁舟遠(yuǎn)了,炊煙斜了,那里,便是我們生命的起點(diǎn)和終點(diǎn)。

小人牽著大師,大師牽著歷史。小人順手把繩索重重一抖,于是大師和歷史全都成了罪孽的化身。一部中國文化史,有很長時(shí)間一直把諸多文化大師捆押在被告席上,而法官和原告大多是一群擠眉弄眼的小人。

人類總是缺乏自信,
進(jìn)進(jìn)退退,走走停停,
不斷地自我耗損,又不斷地為耗損而再耗損。
結(jié)果,僅僅多了一點(diǎn)自信的李冰,
倒成了人們心中的神。
...
人們?cè)隍\膜拜,
膜拜自己同類中更像一點(diǎn)人的人。

中華文化的終極成果,是中國人的集體人格。復(fù)興中華文化,也就是尋找和優(yōu)化中國人的集體人格。

世間的種種定位畢竟都還有一些可選擇的余地,也許,正是對(duì)這種可選擇性的承認(rèn)與否定的幅度,最終決定著一個(gè)人的心理年齡,或者說大一點(diǎn),決定著一種文化、一種歷史的生命潛能和更新可能。

世間具正溫煦的美色,都熨帖著大地,潛伏在深入谷。君臨萬物的高度,到頭來只構(gòu)成自我嘲弄。

真正的知識(shí)分子是應(yīng)該對(duì)公共權(quán)力擔(dān)負(fù)監(jiān)察責(zé)任的。

夜雨會(huì)使旅行者企望安逸,突然憬悟到自己深陷僻遠(yuǎn)、孤苦的處境,顧影自憐,構(gòu)成萬里豪情的羈絆。
不是急流險(xiǎn)灘,不是崇山峻嶺,而是夜雨,使無數(shù)旅行者頓生反悔,半途而歸。

文化如遠(yuǎn)年琥珀,既晶瑩可鑒又不能全盤透明。一定的沉色、積陰,即一定的渾濁度,反而是它的品性所在。因此,一座城市的文化,也與這座城市的不可透析性有關(guān)

沒有皺紋的祖母是可怕的,沒有白發(fā)的老者是讓人遺憾的。

惡濁的煙塵全都融入了晨霧,恒河彼岸上方,隱隱約約的紅光托出一輪旭日,沒有耀眼的光亮,只是安靜上升。我看著旭日暗想,對(duì)人類,它還有多少耐心?

一切摧殘都是具體的,一切委屈都是難以表述的因此那些答案也是值得懷疑的。

這些天我已經(jīng)領(lǐng)悟了太多的沙漠和廢墟,太多的寺廟和洞窟,都是一樣,讓我閃躲,讓我諦聽,讓我發(fā)呆。 我讀過很多解釋它們的規(guī)范文本,但一走到它們眼前就覺得全然不對(duì)。寫得并不錯(cuò),但沒有把最重要的東西寫出來。最重要的東西是什么?好像只能感覺,無法概括。一經(jīng)概括,感受立即受損,而且往往損及靈魂。

真正的文化精英是存在的,而且對(duì)國家社會(huì)非常重要。但是這些年來,由于偽精英的架勢(shì)實(shí)在是太讓人惡心了,結(jié)果連真的精英的名聲也敗壞了。真精英總是著眼于責(zé)任,偽精英。

中國文人在整體上傾向于歷史體驗(yàn),既迷醉于感同身受的歷史幻想,又迷醉于匹夫有責(zé)的責(zé)任,只可惜歷史太長,步子太慢,循環(huán)太多,經(jīng)常同意反復(fù),不能不滿心徒嘆無奈,滿嘴陳詞濫調(diào)。產(chǎn)生于羅馬的興亡感慨不會(huì)重蹈中國文人的吟詠老套,不會(huì)終結(jié)于白發(fā)漁樵、廢殿碧苔、老月青山。

原來我們的歷史只是游絲一縷,在赤地荒日的夾縫中飄蕩。

蔑視是一把無聲的掃帚使大地干凈了許多。
讓我們?cè)趯W(xué)會(huì)尊重的同時(shí),也學(xué)會(huì)蔑視。

當(dāng)歷史不再走傷痛,記憶不再承受責(zé)任,它或許會(huì)進(jìn)入一種自我失落的精神恍惚。

一切偉大從外面看是一種無可抗拒的力量,從里面看則是一種無比智慧的秩序。

水邊的哲學(xué)是不舍晝夜,山地的哲學(xué)是不住日月。

它最大的優(yōu)點(diǎn)是不單調(diào)。既不是永遠(yuǎn)的荒涼大漠,也不是永遠(yuǎn)的綠草如茵,而是變化多端,豐富之極。雪山在遠(yuǎn)處銀亮得圣潔,近處則一片駝黃。一排排林木不作其他顏色,全都以差不多的調(diào)子熏著呵著,托著襯著,哄著護(hù)著。有時(shí)好像是造物主怕單調(diào),來一排十來公里的白楊林,像油畫家用細(xì)韌的筆鋒畫出的白痕。有時(shí)稍稍加一點(diǎn)淡綠或酒紅,成片成片地融人駝黃的總色譜,一點(diǎn)也不跳躍刺眼。一道雪山融水在林下橫過,泛著銀白的天光,但很快又消失于原野,不見蹤影。

“沒想到剛一下腳就像是接通了電流,先是渾身一顫,再低頭看到了自己的插座”

“當(dāng)年每天早晨就這么寒噤著,直到跳進(jìn)徹骨的湖水中,不再寒噤。

請(qǐng)想一想,一個(gè)年輕人忽然間掙脫了羈絆,吃飽了飯,拽足了勁,腳踩,結(jié)果會(huì)是怎樣?
結(jié)果是,生機(jī)猛醒,以苦為樂,率性大干。在自己完全可以掌握的泥土上

在失去別的任何價(jià)值系統(tǒng)的環(huán)境里,把生命擱置在最艱苦的檔坎上,才能最明晰地感知它的存在。

他想,一段樹木靠著癭瘤取悅于人,一塊石頭靠著暈紋取悅于人,其實(shí)能拿來取悅于人的地方,恰恰正是它們的毛病所在,它們的正當(dāng)用途絕不在這里。

傳說和感悟中
或許存在著比實(shí)物證據(jù)更大的真實(shí)。
傳說有不真實(shí)的外貌,
但既然能與不同時(shí)空無數(shù)傳說者的感俉對(duì)應(yīng)起來,
也就有了某種深層真實(shí),
實(shí)物證據(jù)有真實(shí)的外貌,
但世界萬事衍化為各種實(shí)物形態(tài)
的過程實(shí)在隱伏著大量的隨機(jī)和錯(cuò)位。

茫茫沙漠,滔滔流水,于世無奇。惟有大漠中如此一灣,風(fēng)沙中如此一靜,荒涼中如此一景,高坡后如此一跌,才深得天地之韻律,造化之機(jī)巧、讓人神醉情馳。

有人把生命局促于互窺互監(jiān)、互猜互損之中,有人則把生命釋放于大地長天、遠(yuǎn)山滄海之間。在我看來,西班牙巴塞羅那的流浪者大街,也就是開通者大街,快樂大街。

站在金字塔前,我對(duì)埃及文化的最大感慨是:我只知道它如何衰落,卻不知道它如何構(gòu)建;我只知道它如何離開,卻不知道它如何到來。

這就像大鵬和鴻雁相遇,一時(shí)間巨翅翻舞,山川共仰。但他們分別之后,鴻雁不斷為這次相遇高鳴低吟,而大鵬則已悠游于南溟北海,無牽無礙。差異如此之大,但他們都是長空偉翼,九天驕影

即便是在一種近似先天的定位中,
往往也能追尋到前人徘徊的身影,
那我們又何必把這種定位
看成天生血緣呢?

我竟然走了那么長,爬了那么高。腳印已像一條長不可及的綢帶,平靜而飄逸地劃下了一條波動(dòng)的曲線,曲線一端,緊系腳下。

人類最勇敢的腳步,往往毫無路標(biāo)可尋;人類最悲壯的腳步,則以白骨為路標(biāo)

旅途中的文化感受,不必如此擁擠、如此密集、如此迫不及待地表達(dá)出來。讓自己的筆多描述一點(diǎn)自然景物本身,就會(huì)更大氣。走在這樣一條奇異的路上,我們的合適身份應(yīng)該是驚訝而疲倦的跋涉者,而不宜是心思很重的讀書人。

一切危難都是從興高采烈開始的。當(dāng)興高采烈成為一種群體約定,那就誰也不準(zhǔn)醒來,誰也不能停步。

沒有廢墟的人生太累了,沒有廢墟的大地太擠了,掩蓋廢墟的舉動(dòng)太偽詐了。

世間最讓人消受不住的,就是對(duì)美的祭奠。

我相信,一次又一次,夜雨曾澆息過突起的野心,夜雨曾平復(fù)過狂躁的胸襟;夜雨曾阻止過一觸即發(fā)的斗爭,夜雨曾破滅過兇險(xiǎn)的陰謀。當(dāng)然,夜雨也折損過壯闊的宏圖、勇敢的進(jìn)發(fā),火燙得情懷。
將軍舒眉了,君王息怒了,英豪冷靜了,俠客止步了,戰(zhàn)鼓停息了,駿馬回槽了,刀刃入鞘了,奏章中斷了,赦

在信息遠(yuǎn)未暢通的年代,遙遠(yuǎn)的距離是一層厚厚的遮蓋。現(xiàn)在遮蓋揭開了,才發(fā)現(xiàn)遠(yuǎn)年的賬本竟如此怪誕。怪誕中也包含著常理:給人帶來麻煩的人,很可能正在承受著遠(yuǎn)比別人嚴(yán)重的災(zāi)難,但人們總習(xí)慣把麻煩的制造者看得過于強(qiáng)悍。

我一直以為,王懿榮是真正的大丈夫,在國難當(dāng)頭的關(guān)口上成了民族英雄。他研究的是金石,自己卻成了中國文化中鏗鏘的金石;他發(fā)現(xiàn)的是“龍骨”,自己卻成了中華民族真正的“龍骨”。

與白居易同歲的劉禹錫,同樣成了詠史的高手。他的《烏衣巷》、《石頭城》、《西塞山懷古》、《蜀先主廟》,為所有的后世中國文人開拓了感悟歷史的情懷。李白、杜甫、王維真要羨慕他們了,羨慕他們能夠那么瀟灑地來觀賞歷史,就像他們當(dāng)年觀賞山水一樣。
再過三十年,又一個(gè)未來的詩人誕生。他不僅不太愿意觀賞山水,連歷史也不想觀賞了,而只愿意觀賞自己的內(nèi)心。他,就是晚唐詩人李商隱。
唐代,就這樣濃縮地概括了詩歌的必然走向。一步也不停滯,一步也不重復(fù),一路繁花,一路云霓。

長城的文明是一種僵硬的雕塑,它的文明是一種靈動(dòng)的生活。長城擺出一副老資格等待人們的修繕,它卻卑處一隅,象一位絕不炫耀、毫無所求的鄉(xiāng)間母親,只知貢獻(xiàn)。一查履歷,長城還只是它的晚輩。 它,就是都江堰。

第一,正在苦惱的名譽(yù),大多無足輕重。
第二,真正重大的名譽(yù),自己無能為力。
第三,一旦名譽(yù)受誣,基本不要在意。
第四,更高一層修煉,排除“名執(zhí)”“我執(zhí)”。
第五,面對(duì)他人受誣,應(yīng)該仗義執(zhí)言。

十九世紀(jì)末,列強(qiáng)興起了瓜分中國的狂潮。文化像水,而領(lǐng)土像盤,當(dāng)一個(gè)盤子被一塊塊分裂,水怎么還盛得住?

一座城市真正的氣度,不在于接待了多少大國顯貴,而在于收納了多少飄零智者。一座城市真正高貴,不在于集中了多少生死對(duì)手,而在于讓這些對(duì)手不再成為對(duì)手,甚至成為朋友。一座偉大的城市,應(yīng)該擁有很多"精神孤島",不管他們來自何方,也不管他們?cè)?jīng)在別的地方有什么遭遇。

我等不到天晴,也等不到天亮,正如我等不到世界的覆滅,等不到回憶時(shí)的甜蜜

與一般的成功者不同,壯士絕不急功近利,而把生命慷慨地投向一種精神追求。以街市間的慣性目光去看,他們的行為很不符合普通生活的邏輯常規(guī)。但正因?yàn)槿绱耍麄円簿鸵砸环N強(qiáng)烈的稀有方式,提醒人類超拔尋常,體驗(yàn)生命,回歸本真。他們發(fā)覺日常生活更容易使人迷路,因此寧肯向著別處出發(fā)。別處,初來乍到卻不會(huì)迷路,舉目無親卻不會(huì)孤獨(dú),因?yàn)橹挥性趧e處才能擺脫慣性,擺脫平庸,在生存的邊界線上領(lǐng)悟自己是什么。

過于玄艷的造化,
會(huì)產(chǎn)生一種疏離,
無法與它進(jìn)行家常性的交往。
...
人與美的關(guān)係,竟是如此蹊蹺。

嘲笑受難的人,當(dāng)某種災(zāi)難也降落到他們頭上,他們當(dāng)然絕對(duì)不會(huì)去救別人,因?yàn)閯e人有道德缺陷,正在接受懲罰,于是他們就趁火打劫、謀財(cái)害命,來幫助完成那種處罰。事后,他們?nèi)f一幸存,又會(huì)滔滔不絕地成了一個(gè)出淤泥而不染的道德學(xué)家。

文脈既隱,小丘稱峰。健翅已遠(yuǎn),殘翅充鵬。

我們一生所做的比較像樣的大事,連父母也未必能夠理解。父母生育了我們卻理解不了我們,這便是進(jìn)化。

囚禁是叛逃的理由,但走的遠(yuǎn)了,這個(gè)理由漸漸褪去,前一段路成了后一段路的理由。每一段路都能解答一些問題,卻又帶來了更多的新問題,因此越走越遠(yuǎn),很難停步。

不管是春溫秋肅,
還是大喜悅大悲憤,
最后總得要閉一閉眼睛,
平一平心跳,
回歸于歷史的冷漠,
理性的嚴(yán)峻。

他們就像焦距不一樣的鏡頭,對(duì)著同一個(gè)拍攝對(duì)象選擇自己所需要的清楚和模糊。

如果大車必然要倒,妄圖去扶持反而是一種騷擾;如果歷史無意于羅馬,勵(lì)精圖治反而是一種反動(dòng)。

再高的職位,再多的財(cái)富,再大的災(zāi)難,比之于韶華流逝、歲月滄桑、長幼對(duì)視、生死交錯(cuò),都成了皮相。北雁長鳴,年邁的帝王和年邁的乞丐一起都聽到了;寒山掃墓,長輩的淚滴和晚輩的淚滴卻有不同的重量。

一種延綿的誠實(shí)使過失上升為高貴。

因尊嚴(yán),萬事萬物才默然自主,悄然而立,因自立,琳瑯世界才有跡可循,有序可尋

李白、杜甫、王維,三位巨匠,三個(gè)好險(xiǎn)。由此足可說明,一切偉大的文化現(xiàn)象在實(shí)際生存狀態(tài)上,都是從最狹窄的獨(dú)木橋上顫顫巍巍走過來的,都是從最脆弱的攀崖藤上抖抖索索爬過來的。稍有不慎,便粉身碎骨,煙消云散。
在安史之亂爆發(fā)的十七年后,一個(gè)未來的詩人誕生,那就是白居易。烽煙已散,濁浪已平,這個(gè)沒有經(jīng)歷過那場(chǎng)災(zāi)難的孩子,將以自己的目光來寫這場(chǎng)災(zāi)難,而且寫得比誰都好,那就是《長恨歌》。

我主張,在目前必然寂寞的文化良知領(lǐng)域,應(yīng)該重啟文脈之思,重開嚴(yán)選之風(fēng),重立古今坐標(biāo),重建普世范本。為此,應(yīng)努力撥去浮華熱鬧,遠(yuǎn)離滔滔口水,進(jìn)入深度探討。選擇自可不同,目標(biāo)卻是同歸,那就是清理地基,搬開蕪雜,集得高墻巨磚,尋獲大柱石礎(chǔ),讓出疏朗空間,洗凈眾人耳目,呼喚亙古偉大,期待天才再臨。由此,中華文化的復(fù)興,才有可能。

但畢竟是王陽明、黃宗羲的家鄉(xiāng),民間有一個(gè)規(guī)矩,路上見到一片寫過字的紙,哪怕只是小小一角,哪怕已經(jīng)污損,也萬不可踩踏。過路的農(nóng)夫見了,都必須彎下腰去,恭恭敬敬撿起來,用手掌捧著,向吳山廟走去。廟門邊上,有一個(gè)石爐,上刻四個(gè)字:“敬惜字紙。”石爐里還有余燼,把字紙放下去,有時(shí)有一朵小火,有時(shí)沒有火,只見字紙慢慢焦黃,熔入灰燼。

如果有更多的中國人千里跋涉,奔波在災(zāi)禍的第一線,展示的是文化良知而不是身份背景,耶律楚材于我們就不會(huì)那么陌生了。

宋代歷時(shí)三百二十年,這期間西方仍然陷落在中世紀(jì)的漫漫荒路中,只有意大利佛羅倫薩那幾條由鵝卵石鋪成的深巷間,開始出現(xiàn)一點(diǎn)社會(huì)的清風(fēng)。在南宋王朝最終結(jié)束的那一年,被稱為歐洲中世紀(jì)最后一個(gè)詩人的但丁才十四歲。直到一百七十年后,文藝復(fù)興的第一位大師達(dá)芬奇才出生。
可見宋代的輝煌,在當(dāng)時(shí)的世界上堪稱獨(dú)步

囚禁在象牙塔里文藝精英除了自己之外別無可談,談完了自己就互為觀眾。全部無聊、麻煩、傷害,就產(chǎn)生于這種小空間里的“互為觀眾”。

在如此廢墟面前,科場(chǎng)案的曲直,親人們的屈死,只是變成了歷史褶皺中的微塵。

單向完滿的理想狀態(tài),多是夢(mèng)境。人類難以掙脫的一大悲哀,便在這里。

魏晉名士的魅力,不在于離群索居、傲視眾生。這事說來話長,此處不作評(píng)論,但有一點(diǎn)可能是定律;任何傲視眾生的人都談不上魅力,魅力在于交流,在于發(fā)射,在于廣泛的被接受。未曾交流,不被接受的魅力,不叫魅力。

有些文人,剛流放時(shí)還端著一副孤忠之相,等那一天圣主來平反昭雪,有的則希望自己死后有一位歷史學(xué)家來說幾句公道話。但是,茫茫的塞外荒原否定了他們,浩浩的北國寒風(fēng)嘲笑著他們。

馬可波羅和歐洲傳教士魯布魯乞眼中的中國,優(yōu)美高貴恭敬忠厚善良,這讓今日的我們汗顏無比

他回頭看了一眼西天凄艷的晚霞,那里 ,一個(gè)古老民族的傷口在滴血。

青年人應(yīng)該知道,這個(gè)世界在我們出生之前已經(jīng)精精彩彩,復(fù)復(fù)雜雜地存在了無數(shù)年。

文化最容易瑣碎又最不應(yīng)該瑣碎,最習(xí)慣于講究又最應(yīng)該警惕講究。

君臨萬物的高度,到頭來只能構(gòu)成自我嘲弄

在我看來成熟男子的重要魅力在于責(zé)任心,在于一種使你的愛人和你周圍人產(chǎn)生安全感、信任感的穩(wěn)定風(fēng)范。

哥倫布沒能發(fā)現(xiàn)印度,他其實(shí)失敗了。但是他發(fā)現(xiàn)了美洲,他已自成標(biāo)桿,無論對(duì)錯(cuò)。

美,竟是這般寂寞與無奈

藝術(shù)的重大使命,就是在寒冷的亂世中溫暖人心。

最高貴的藝術(shù),未必出自巨額投入、官方重視、媒體操作,相反,往往是對(duì)惡劣環(huán)境的直接回答。藝術(shù)的最佳背景,不是金色,而是黑色。

安適的山寨很容易滯留人生。

人生的滋味,在于品嘗季節(jié)的詩意——從自然的季節(jié)到生命的季節(jié)。有了詩意,人生才讓人陶醉。

人生的追求,情感的沖撞,進(jìn)取的熱情,可以隱匿卻不可以缺乏,可以恬然卻不可以清淡。

似病似死間,也可能豁然洞開,驚鴻一瞥,執(zhí)掌起滿天晚霞。

世間最悲痛的事,莫過于好人自殺。
只要稍稍閉眼一想,有一個(gè)原因就會(huì)立即浮現(xiàn)出來,并且?guī)缀鹾翢o爭議地占據(jù)主要地位,那就是:為了名譽(yù)。
為了名譽(yù),這么多善良無辜的軀體居然愿意撕裂自己、殞滅自己,結(jié)束自己的存在狀態(tài),細(xì)細(xì)想來,實(shí)在讓人震顫。有時(shí)在電視中看到世界某地一些動(dòng)物在海灘邊上或密林深處自殺,已經(jīng)使我們難過得說不出話來,何況我們說的是人,而且是好人。逼迫好人自殺的一定是邪惡,但好人既然連死都不怕,為什么要去怕邪惡?可見還有一種比邪惡更為恐怖的力量橫亙其間。

我們要回去的地方已經(jīng)很近,就在前面。我現(xiàn)在想的是,我在離別之后才讀懂了它。
離別之后才懂了它——這句話中包含著一份檢討。我們一直偎依它、吮吸它,卻又埋怨它、輕視它、責(zé)斥它。它花了幾千年的目光、腳力走出了一條路,我們卻常常嘲笑它為何不走另外一條。它好不容易在滄海橫流之中保住了一份家業(yè)、一份名譽(yù)、一份尊嚴(yán),我們常常輕率地說保住這些干什么。我們嬌寵張狂,一會(huì)兒嫌它皺紋太多,一會(huì)兒嫌它臉色不好。這次離開它遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近看了一圈,終于吃驚,終于慚愧,終于懊惱。

他發(fā)現(xiàn)了一頭鹿,覺得那就是讓他派遣痛恨的對(duì)象,那就是自己不忠誠的妻子的借體,便握韁狠追,一再開槍瞄準(zhǔn),那頭鹿當(dāng)然拼命奔逃。不知道追了多 遠(yuǎn),跑了多久,只知道耳邊生風(fēng)、群山急退,直到暮色蒼茫。突然那頭鹿停步了,站在一處向他回過頭來,他非常驚訝,抬頭一看,這兒是山地的盡頭,前面是深不 可測(cè)的懸崖。鹿的眼光,清澈而美麗,無奈而凄涼。他木然地放下獵槍,頹然回韁,早已認(rèn)不得歸去的路了,只能讓馬馱著一步步往前走。仍然不知走了多久,忽然 隱隱聽到遠(yuǎn)處一個(gè)女人呼喊自己名字的聲音,走近前去,在朦朧月光下,妻子臉色蒼白,她的目光,清澈而美麗,無奈而凄涼。

善和愛是歷史的結(jié)果。....
善和愛是一場(chǎng)代代相傳而又艱苦卓絕的接力賽,只是為了把人類拉出無邊的黑暗。

造謠無責(zé),傳謠無阻;中謠無助,辟謠無路;駁謠無效,破謠無趣;老謠方去,新謠無數(shù)。

人們?yōu)榉N種界限而敏感的生存,既警惕有人越界而入,又警惕有人越界而出,即便在界內(nèi),又何嘗有一刻安心,結(jié)果難免把從業(yè)同行逐個(gè)當(dāng)作了或隱或顯的對(duì)頭。

墨子,墨家,黑色的珍寶,黑色的光亮,中國虧待了你們,因此歷史也虧待了中國

沒有廢墟的大地太擁擠了,沒有廢墟的人生太虛偽了。

對(duì)他這么一個(gè)要么中止,要么高效的人來說,太知道無聊是什么。

不想搪塞,當(dāng)然沉默,牽牽嘴角,已是禮貌。

一切裝腔作勢(shì)的深?yuàn)W,自鳴得意的無聊,可以誆騙天下,卻無法面對(duì)孩童。

人性的最好詮釋

以空求實(shí),無異于以假求真。

誠懇坦然地面對(duì)奮斗后的失敗,成功后的失落,我們只會(huì)更執(zhí)著。

說自己冷的人不可能真冷,因?yàn)檎胬錈o感于冷。

真正自信的人,總是簡單的鏗鏘有力。

一次次等待,直等到長眠在一處。

人格尊嚴(yán),不可泛化。

更麻煩的是任何一座像樣的城市都有一種看不見、摸不著的社會(huì)心理規(guī)范,言語舉止、步履節(jié)奏、人情世故,都與此密不可分,說的好聽一點(diǎn),也可以說是每座城市都有自己獨(dú)特的風(fēng)情。難道,這種滲透到每一條街、每一間房、每一個(gè)人渾身上下的風(fēng)情也會(huì)在某一天突然煙消云散?

唐末一個(gè)逃難者在嚴(yán)寒之夜被扯進(jìn)了一扇柴門,宋代一個(gè)書生落水被路人救起,這可能就算我們的祖先,一場(chǎng)滅絕性的征剿不知被誰勸阻,一所最小的私塾在某個(gè)荒村開張。這些事情,也可能遠(yuǎn)遠(yuǎn)的與我有關(guān),因此我們區(qū)區(qū)五尺之軀,不知道沉淀了多少善良,文化是一種感恩,我們要懂得把他們完全喚醒”

歷史,曾經(jīng)在這塊荒涼的土地上做過一個(gè)有關(guān)城市的夢(mèng)。夢(mèng)很快就碎了,醒來一片荒涼。

不要為人生制定太多歸宿性的目標(biāo)。一切目標(biāo)都是黑暗的,至少是朦朧的,只有行動(dòng)才與光亮相伴。

北雁長鳴,年邁的帝王和年邁的乞丐都一起聽到了;
寒山掃墓,長輩的淚滴和晚輩的淚滴卻有不同的重量。

就像大鵬和鴻雁相遇,一時(shí)間巨翅翻舞,山川共仰,但在他們分別之后,鴻雁不斷地為這次相遇高鳴低吟,而大鵬已經(jīng)悠游于南溟北海,無牽無礙

歸去來兮。家鄉(xiāng)可以很近,也可以很遠(yuǎn)。生命可以是五尺之軀,也可以是萬里蒼原。

圣潔總會(huì)遇到卑劣,而卑劣又總是振振有詞,千古皆是。

無數(shù)的未知包圍著我們,才使人生保留迸發(fā)的樂趣。

無數(shù)蒼老的巨石,不管是當(dāng)年的樓礎(chǔ)、殿基還是雕塑,全都從千年的頹廢或掩埋中踉蹌走出,整整齊齊地排列在大道兩旁。就像無數(shù)古代老將軍煙塵滿面地站立著,接受現(xiàn)代人的檢閱。

就城市而言,如果所遇所見都年輕亮麗,那一定是火候未到,弦琴未諧。這就像寫作,當(dāng)形容詞如女郎盛妝、排比句如情人并肩,那就一定尚未進(jìn)入文章之道。文章的極致如老街疏桐,桐下舊座,座間閑談,精致散漫。

人家在制造槍炮,他們?cè)谥圃焓直恚鹊较鯚熃K于散去,人們定睛一看,只有瑞士設(shè)定的指針,游走在世界的手腕上。

修佛不等于求福

說了那么多——“如若你不在,我等你歸來”,也比不過你一句——“我不會(huì)等,我去找你!”

中立是戰(zhàn)爭的寵兒,也是交戰(zhàn)雙方的需要。

總有人在路邊問我:“讀萬卷書,行萬里路,兩者關(guān)系如何?”
我回答:“沒有兩者。路,就是書。”

有很多歷史悲劇,站遠(yuǎn)一看,都成了歷史幽默

哥倫布表明了流浪的本性:不問腳下,只問前方。

用污泥涂臉,求得寂寞與安寧。

最堅(jiān)決的分離大多是由于情感。

年歲越長,披閱越多。

那么,我可以公布旅行的秘密了:
讓孤獨(dú)者獲得遼闊的空間,讓憂郁者知道無限的道路。讓年輕人向世間作一次艱辛的報(bào)到,讓老年人向大地作一次隆重的告別。讓文化在腳步間交融,讓對(duì)峙在互訪間和解。讓深山美景不再獨(dú)自遲暮,讓書齋玄思不再自欺欺人。讓荒草斷碑再度激活文明,讓古廟梵鐘重新啟迪凡心......
那么,走吧。

尋找遠(yuǎn)方的自己,開創(chuàng)圈外的生活

遼闊的華夏大地從根子上所浸潤的是一種散落的農(nóng)業(yè)文明,城市的出現(xiàn)是一種高度集中的非農(nóng)業(yè)社會(huì)運(yùn)動(dòng),因此是這塊土地的反叛物。這種本質(zhì)對(duì)立,使城市命中注定會(huì)遇到很多麻煩。從一時(shí)一地看,城市遠(yuǎn)比農(nóng)村優(yōu)越;但從更廣闊的視野上看,中國的農(nóng)村要強(qiáng)大得多。

安靜,是一種哲學(xué)。

我來架傘。

余秋雨經(jīng)典語錄 余秋雨說過的話


你可以沉默不語,不管我的著急;你可以不回信息,不顧我的焦慮;你可以將我的關(guān)心,說成讓你煩躁的原因;你可以把我的思念,丟在角落不屑一顧。你可以對(duì)著其他人微笑,你可以給別人擁抱,你可以對(duì)全世界好,卻忘了我一直的傷心。你不過是仗著我喜歡你,而那,卻是唯一讓我變得卑微的原因。

有時(shí)候,我們感覺走到了盡頭,其實(shí)只是心走到了盡頭。再深的絕望,都是一個(gè)過程,總有結(jié)束的時(shí)候,回避始終不是辦法。鼓起勇氣昂然向前,或許機(jī)遇就在下一秒。幾米說過,我總是在最深的絕望里,看見最美的風(fēng)景。

一個(gè)人會(huì)落淚,是因?yàn)橥矗灰粋€(gè)人之所以痛,是因?yàn)樵诤酰灰粋€(gè)人之所以在乎,是因?yàn)橛懈杏X;一個(gè)人之所以有感覺,僅因?yàn)槟闶且粋€(gè)人!所以,你有感覺,在乎,痛過,落淚了,說明你是完整不能再完整的一個(gè)人。難過的時(shí)候,原諒自己,只不過是一個(gè)人而已,沒有必要把自己看的這么堅(jiān)不可摧。

能夠慢慢培養(yǎng)的不是愛情,而是習(xí)慣。能夠隨著時(shí)間得到的,不是感情而是感動(dòng)。所以愛是一瞬間的禮物,有就有,沒有就沒有。但反過來說,愛和婚姻實(shí)際并不是一回事情,并不是所有的愛情都要結(jié)婚的,也不是所有婚姻都有愛情的。

如果有一天,你要離開我,我不會(huì)留你,我知道你有你的理由;如果有一天,你說還愛我,我會(huì)告訴你,其實(shí)我一直在等你;如果有一天,我們擦肩而過,我會(huì)停住腳步,凝視你遠(yuǎn)去的背影,告訴自己那個(gè)人我曾經(jīng)愛過。或許人一生可以愛很多次,然而總有一個(gè)人可以讓我們笑得最燦爛,哭得最透徹,想得最深切。

喜歡一個(gè)人,在一起時(shí)會(huì)很開心;愛一個(gè)人,在一起時(shí)會(huì)莫名的失落。喜歡一個(gè)人,永遠(yuǎn)是歡樂;愛一個(gè)人,你會(huì)常常流淚。喜歡一個(gè)人,當(dāng)你想起他會(huì)微微一笑;愛一個(gè)人,當(dāng)你想起他會(huì)對(duì)著天空發(fā)呆。喜歡一個(gè)人,是看到了他的優(yōu)點(diǎn);愛一個(gè)人,是包容了他的缺點(diǎn)。喜歡,是一種心情;愛,是一種感情。

愛一個(gè)人,就是在漫長的時(shí)光里和他一起成長,在人生最后的歲月一同凋零。

在google上輸入故事,可以得到113000000條結(jié)果,但輸入結(jié)局,卻只能得到44900000條結(jié)果。可見,并不是每個(gè)故事,都有結(jié)局。

因?yàn)橛心悖艺J(rèn)真過,我改變過,我努力過,我悲傷過我傻,為你傻;我痛,為你痛;深夜里,你是我一種慣性的回憶我不想在為過去而掙扎,我不想在為過去而努力,我不想在為思念而牽掛,可這些都只是不想,我、做不到

面對(duì),不一定最難過。孤獨(dú),不一定不快樂。得到,不一定能長久。失去,不一定不再擁有。不要因?yàn)榧拍e(cuò)愛,不要因?yàn)殄e(cuò)愛而寂寞一生。

如果,在身邊的最后真的不是你。如果經(jīng)歷了那么多坎坷輾轉(zhuǎn)后,最終還是要分開。如果故事到最后,是我們的身邊都有了別的人。如果回憶,諾言和曾經(jīng)相愛的決心都在現(xiàn)實(shí)面前變得渺小,不堪一擊。不管以后如何,不管結(jié)局如何。現(xiàn)在的我還是愿意執(zhí)著的去愛。我們一起等我們的最后,最后的最后。

我藏不住秘密,也藏不住憂傷,正如我藏不住愛你的喜悅,藏不住分離時(shí)的彷徨。我就是這樣坦然,你舍得傷,就傷。

在這個(gè)世界上,沒有人真正可以對(duì)另一個(gè)人的傷痛感同身受。你萬箭穿心,你痛不欲生,也僅僅是你一個(gè)人的事,別人也許會(huì)同情,也許會(huì)嗟嘆,但永遠(yuǎn)不會(huì)清楚你傷口究竟?jié)€到何種境地。

假如你想要一件東西,就放它走。它若能回來找你,就永遠(yuǎn)屬于你;它若不回來,那根本就不是你的。

如果真的有一天,某個(gè)回不來的人消失了,某個(gè)離不開的人離開了,也沒關(guān)系。時(shí)間會(huì)把最正確的人帶到你的身邊,在此之前,你所要做的,是好好的照顧自己。

能夠慢慢培養(yǎng)的不是愛情,而是習(xí)慣。能夠隨著時(shí)間得到的,不是感情而是感動(dòng)。所以愛是一瞬間的禮物,有就有,沒有就沒有。但反過來說,愛和婚姻實(shí)際并不是一回事情,并不是所有的愛情都要結(jié)婚的,也不是所有婚姻都有愛情的。

怕被傷害的人,永遠(yuǎn)抓不到真正的幸福;怕傷害別人的人,永遠(yuǎn)都會(huì)被別人有意無意的傷害。

如果我不在乎妳,我不會(huì)在為你笑;不會(huì)變得這么脆弱;不會(huì)在意你做的每件事;不會(huì)靜靜的想著你發(fā)呆;不會(huì)記住你說的每句話;不會(huì)為你心痛;不會(huì)自己一人珍惜與你在一起的時(shí)刻;不會(huì)總是不由自主的想起你;不會(huì)這么輕易的讓痛苦折磨自己;不會(huì)為了無關(guān)重要的小細(xì)節(jié)跟你爭執(zhí);這一切只因?yàn)槲以诤跄恪?/p>

炊煙起了,我在門口等你。夕陽下了,我在山邊等你。葉子黃了,我在樹下等你。月兒彎了,我在十五等你。細(xì)雨來了,我在傘下等你。流水凍了,我在河畔等你。生命累了,我在天堂等你。我們老了,我在來生等你。能廝守到老的,不只是愛情,還有責(zé)任和習(xí)慣。

有些事,明知是錯(cuò)的,也要去堅(jiān)持,因?yàn)椴桓市模挥行┤耍髦菒鄣模惨シ艞墸驗(yàn)闆]結(jié)局;有時(shí)候,明知沒路了,卻還在前行,因?yàn)榱?xí)慣了。

記住,不是眼淚就可以挽回失去的,所以不要輕易流下你的淚;記住,不是傷心就一定要哭泣,所以不要那么吝嗇你的微笑;記住,不是你認(rèn)為可以給予就給予,所以不要那么輕易許下承諾;記住,不是你做的不夠好,所以不要悲憫的以為自己一事無成;記住,不是只有你一個(gè)人在努力,所以不要輕易的就放棄。

如果有一天我不再煩你,如果有一天,你的生活中沒有了我,沒有了每天的電話,每天的留言,每天的關(guān)心,每天的小小脾氣。我把一切一切都表現(xiàn)了出來,你知道了,清楚了,了解了,最終感動(dòng)了,可是我卻離開了。今天陌生的,是昨天熟悉的

女人,你總是那么害怕離別,卻總是假裝堅(jiān)強(qiáng);女人,你總是那么害怕黑夜,卻總是暗自躲藏;女人,你總是那么害怕獨(dú)處,卻總是孤單一人;女人,你總是那么容易付出,明知是痛苦,卻還那么執(zhí)著;女人,你總是那么容易受傷,明知是欺騙,卻還自欺欺人;女人,你怎么總是那么傻,讓人心疼。

我們一直覺得妥協(xié)一些、將就一些、容忍一些可以得到幸福,但當(dāng)你的底線放得越低,你得到的就是更低的結(jié)果。不要總抱怨自己遇到的人都不靠譜,如果別人總這么對(duì)你,那么一定是你教會(huì)了別人用這樣的方式對(duì)你。愛是平等的,可以付出更多,也可以愛他更多,但決不是妥協(xié)、將就、容忍。

【人的一生】0歲出場(chǎng),10歲成長,20歲彷徨,30歲定向,40歲打拼,50歲回望,60歲告老,70歲搓麻,80歲曬太陽,90歲躺床上,100歲掛墻上。生的偉大,死的凄涼,能牽手的時(shí)候,請(qǐng)別肩并肩,能擁抱的時(shí)候,請(qǐng)別手牽手,能相愛的時(shí)候,請(qǐng)別說分開。一生就這么短暫而已。

愛情里,總有一個(gè)主角和一個(gè)配角,累的永遠(yuǎn)是主角,傷的永遠(yuǎn)是配角;有時(shí),愛也是種傷害:殘忍的人,選擇傷害別人,善良的人,選擇傷害自己;人生就是一種承受,需要學(xué)會(huì)支撐。支撐事業(yè),支撐家庭,甚至支撐起整個(gè)社會(huì),有支撐就一定會(huì)有承受,支撐起多少重量,就要承受多大壓力。

我也有辛酸苦楚,不說罷了。我也有執(zhí)念不放,不說罷了。我也有千回百轉(zhuǎn),不說罷了。我不是裝傻賣乖,不說罷了。不是我未看見,不是我沒想過,不是我不懂得,只是不說罷了。

每個(gè)人都有一個(gè)死角,自己走不出來,別人也闖不進(jìn)去。我把最深沉的秘密放在那里。你不懂我,我不怪你。每個(gè)人都有一道傷口,或深或淺我把最殷紅的鮮血涂在那里。-你不懂我,我不怪你。每個(gè)人都有一行眼淚,喝下的冰冷的水,醞釀成的熱淚。我把最心酸的委屈匯在那里。你不懂我,我不怪你。

有人告訴我魚的記憶只有7秒,7秒之后它就不記得過去的事情,一切又都變成新的。所以,在那小小的魚缸里魚兒,永遠(yuǎn)不會(huì)感到無聊。我寧愿是只魚,7秒一過就什么都忘記,曾經(jīng)遇到的人,曾經(jīng)做過的事都可以煙消云散,可我不是魚。無法忘記我愛的人,無法忘記牽掛的苦無法忘記相思的痛

有時(shí)候,我們感覺走到了盡頭,其實(shí)只是心走到了盡頭。再深的絕望,都是一個(gè)過程,總有結(jié)束的時(shí)候,回避始終不是辦法。鼓起勇氣昂然向前,或許機(jī)遇就在下一秒。幾米說過,我總是在最深的絕望里,看見最美的風(fēng)景。

有一天你會(huì)忘記我,投身于新的愛情放縱在她的世界里;有一天你會(huì)有一個(gè)美麗的妻子,可愛的孩子;有一天你會(huì)忙碌在紛繁的人群中,忘記年輕時(shí)的夢(mèng)想;有一天你會(huì)我會(huì)擦肩而過,但卻辨認(rèn)不出彼此;有一天你會(huì)偶爾想到我的名字,卻記不得我的模樣;有一天你會(huì)終老于病房,到死都不再想起我《九夜茴》

常常會(huì)在不經(jīng)意間想起曾經(jīng)的某個(gè)人,不是忘不了,而是放不下。那些不愿再向任何人提起的牽掛,在黑暗的角落里潛滋暗長。總是在不懂愛的時(shí)候遇見了不該放棄的人,在懂得愛以后卻又偏偏種下無意的傷害遇見某個(gè)人才真正讀懂了愛的含義;錯(cuò)過某個(gè)人,才真正體會(huì)到了心痛的感覺。

做一個(gè)快樂的女子,一定要快樂,不快樂也要制造快樂,笑容不一定能使世界綻放,卻可放松緊繃的胸膛,開心,就笑,讓大家都感染到,悲傷,就哭,美容,傾訴,然后一切歸零,爽朗,對(duì)內(nèi)心卑微的自己笑笑,汲取安慰和力量,信賴,神清氣爽,然后可以輕舞飛揚(yáng),生活,其實(shí)沒有什么大不了。

永遠(yuǎn)也不要記恨一個(gè)男人,畢竟當(dāng)初,他曾愛過你,疼過你,給過你幸福。永遠(yuǎn)不要說這個(gè)世界上再也沒有好男人了,或許明天,你就會(huì)遇到愛你的那個(gè)男人,在你眼里,他再壞也是好。其實(shí),分手之后沒必要記恨,更沒必要自暴自棄。愛情不屬于固定的兩個(gè)人,而是合。

他們說,別幼稚了.穩(wěn)重一點(diǎn).他們都說得沒錯(cuò),可是,我可不可以,最后一次重溫兒時(shí)的快樂.然后從此丟棄那顆童真的心,做大家都希望我做的,成熟而穩(wěn)重的人.我一直想知道,倘若他們看到,那一刻,我如此快樂的表情,還會(huì)不斷地催我成長,讓我成熟嗎?

你,一個(gè)最重要的過客,之所以是過客,因?yàn)槟阄丛鴷?huì)為我停留。曾經(jīng)在我人生中撒下歡樂的種子,之所以只是種子而不開花,因?yàn)槟阄丛鵀樗鼭菜┓省T?jīng)劃下我人生中的一根傷痕,之所以有傷痕,因?yàn)槟阄丛鴾厝岬貞z憫過。曾經(jīng)給我一線的光明而瞬間帶來全部的黑暗,之所以灰暗,因?yàn)槟阄丛脒^為我照亮。

別再為錯(cuò)過了什么而懊悔。你錯(cuò)過的人和事,別人才有機(jī)會(huì)遇見,別人錯(cuò)過了,你才有機(jī)會(huì)擁有。人人都會(huì)錯(cuò)過,人人都曾經(jīng)錯(cuò)過,真正屬于你的,永遠(yuǎn)不會(huì)錯(cuò)過。

痛過,才知道如何保護(hù)自己;哭過,才知道心痛是什么感覺,傻過,才知道適時(shí)的堅(jiān)持與放棄,愛過,才知道自己其實(shí)很脆弱。其實(shí),生活并不需要這么些無謂的執(zhí)著,沒有什么就真的不能割舍。

有時(shí)候,希望自己快點(diǎn)長大,長大了,卻發(fā)現(xiàn)遺失了童年;單身時(shí),開始羨慕戀人的甜蜜,戀愛時(shí),懷念單身時(shí)的自由。 很多事物,沒有得到時(shí)總覺得美好,得到之后才開始明白:我們得到的同時(shí)也在失去。

生命中有一些人與我們擦肩了,卻來不及遇見;遇見了,卻來不及相識(shí);相識(shí)了,卻來不及熟悉;熟悉了,卻還是要說再見。------對(duì)自己好點(diǎn),因?yàn)橐惠呑硬婚L;對(duì)身邊的人好點(diǎn),因?yàn)橄螺呑硬灰欢苡鲆姟?/p>

你的過去我來不及參與,你的未來我奉陪到底。

在第一次選擇堅(jiān)強(qiáng)的時(shí)候,一定要想清楚:你是否做好了承受一切的準(zhǔn)備。因?yàn)橐坏┠氵x擇了堅(jiān)強(qiáng),即使只是假裝的,你也必須一直堅(jiān)持下去。因?yàn)槟阍?jīng)的堅(jiān)強(qiáng)會(huì)讓人以為即使再大的苦,你也撐得住。

【余秋雨微博經(jīng)典語錄】1,我懷念的不是你,而是你給的致命曾經(jīng)。 2,碎了一地的諾言,拼湊不回的昨天。 3.最疼的疼是原諒,最黑的黑是絕望。 4,是你蒼白了我的等待,諷刺了我的執(zhí)著。 5,沿途的風(fēng)景,我只能邊走邊忘。 6.我們始終都在練習(xí)微笑,終于變成不敢哭的人。 7.曾經(jīng)海枯石爛,抵不過好聚好散。

對(duì)待愛人最殘忍的方式,不是愛恨交織,不是欺騙背叛,而是在極致的疼愛之后,逐漸淡漠的愛。

無論生活得多么艱難,最后你總會(huì)找到一個(gè)讓你心甘情愿傻傻相伴的人。

時(shí)間,讓深的東西越來越深,讓淺的東西越來越淺。看的淡一點(diǎn),傷的就會(huì)少一點(diǎn),時(shí)間過了,愛情淡了,也就散了。別等不該等的人,別傷不該傷的心。我們真的要過了很久很久,才能夠明白,自己真正懷念的,到底是怎樣的人,怎樣的事。

柏拉圖名言:1,若愛,請(qǐng)深愛,如棄,請(qǐng)徹底,不要曖昧,傷人傷己。2,人生最遺憾的,莫過于輕易地放棄了不該放棄的,固執(zhí)地堅(jiān)持了不該堅(jiān)持的。3,說,我以為小鳥飛不過滄海,是因?yàn)樾▲B沒有飛過滄海的勇氣,十年以后我才發(fā)現(xiàn),不是小鳥飛不過去,而是滄海的那一頭,早已沒有了等待。

真正愛你的人,一下子說不出真正愛你的理由,只知道自己顧不上注意別人;真正愛你的人,總是惹你生氣,你卻發(fā)覺不了他到底做錯(cuò)了什么;真正愛你的人,只會(huì)在你一個(gè)人面前流淚;真正愛你的人,會(huì)在你忘記回復(fù)他短信時(shí)狠狠地說你一頓;真正愛你的人,很少當(dāng)面贊美你,可是心里肯定你是最棒的。

愿你是那只刺猬,我予你柔軟的擁抱,你予我鮮血淋漓的愛。

如果坦白是一種傷害,我選擇謊言。如果謊言也是傷害,我選擇沉默。

當(dāng)你仍想繼續(xù),永遠(yuǎn)不要說再見;當(dāng)你還能承受,永遠(yuǎn)不要說放棄;當(dāng)你舍不得一個(gè)人,永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)不要說你不再愛他(她)。

沉默是一個(gè)女孩最大的哭聲。總有一個(gè)人,一直住在心底,卻消失在生活里。

余秋雨經(jīng)典語錄


最新余秋雨經(jīng)典語錄:

只有到了老年,沉重的人生使命已經(jīng)卸除,生活的甘苦也已了然,萬丈紅塵已移到遠(yuǎn)處,寧靜下來了的周際環(huán)境和逐漸放慢了的生命節(jié)奏構(gòu)成了一種總結(jié)性、歸納性的輕微和聲,詩的意境出現(xiàn)了。

一個(gè)人會(huì)落淚,是因?yàn)橥矗灰粋€(gè)人之所以痛,是因?yàn)樵诤酰灰粋€(gè)人之所以在乎,是因?yàn)橛懈杏X;一個(gè)人之所以有感覺,僅因?yàn)槟闶且粋€(gè)人!所以,你有感覺,在乎,痛過,落淚了,說明你是完整不能再完整的一個(gè)人。難過的時(shí)候,原諒自己,只不過是一個(gè)人而已,沒有必要把自己看的這么堅(jiān)不可摧。

人折騰人,人擺布人,人報(bào)復(fù)人,這種本事,幾千年來也真被人類磨礪到了爐火純青的地步。

閱讀的最大理由是想擺脫平庸,早一天就多一份人生的精彩;遲一天就多一天平庸的困擾。

來一次世間,容易嗎?有一次相遇,容易嗎?叫一聲朋友,容易嗎?仍然是那句話學(xué)會(huì)珍惜,小心翼翼。

一切傷口都保持著溫度,一切溫度都牽扯著疼痛,一切疼痛都呼喚著愈合,一切愈合都保留著勉強(qiáng)。

他們剛剛放下歷史課本,又何曾體察過歷史蒼涼的內(nèi)涵?他們隨口談?wù)撋鐣?huì),又何曾了解過民眾的質(zhì)樸需求?他們得意地炫示文化,又何曾思考過文化的原始使命?把學(xué)生的歷史使命壓在他的肩上,不太公平。如果對(duì)他們一邊加壓一邊慫恿,只能使他們變成一堆扭曲的形體和尖利的聲音,這是我們?cè)谖母锍跗谠缇涂吹搅说摹?/p>

一個(gè)橫貫終生的品德基本上都是在青年時(shí)代形成的,可惜在那個(gè)至關(guān)重要的時(shí)代,青年人受到的正面的鼓動(dòng)永遠(yuǎn)是為成功而搏斗,而一般所謂的成功總是打有排他性、自私性的印記。結(jié)果,臉頰上還沒有皺紋的他們,卻在品德上挖下了一個(gè)個(gè)看不見的黑洞。

我看到,被最美麗月光籠罩著的總是荒蕪的山谷。我看到,被最密集的朋友簇?fù)碇目傆亚榈墓聝骸N铱吹剑钤辜姷纳n老嘆息總是針對(duì)早年的好友。我看到,最堅(jiān)固的結(jié)盟大多是由于利益。我看到。最堅(jiān)決的分離大多是由于情感。我看到,最容易和解的是百年血戰(zhàn)。我看到,最不能消解的是半句齟齬。我看到,最低俗的友情被滔滔酒水浸泡著越泡越大。我看到,最典雅的友情被無知的彩筆描畫著越描越淡。我看到,最早到臨終床前的總是小人。我看到,最后被告知噩耗的總是摯友。

假飾天真是最殘酷的自我糟踐。

孤獨(dú)不是一種脾性,而是一種無奈。

以平常態(tài),做普通人,是最有滋味的人生。

你可以沉默不語,不管我的著急;你可以不回信息,不顧我的焦慮;你可以將我的關(guān)心,說成讓你煩躁的原因;你可以把我的思念,丟在角落不屑一顧。你可以對(duì)著其他人微笑,你可以給別人擁抱,你可以對(duì)全世界好,卻忘了我一直的傷心。------你不過是仗著我喜歡你,而那,卻是唯一讓我變得卑微的原因。

凡是文化程度不高的群落,總是會(huì)對(duì)自己不懂的文化話語心存敬畏,正是這種敬畏心理被一些投機(jī)文人利用了。在中國大陸改革開放這二十幾年里邊,偽精英文化的發(fā)展好像有那么幾個(gè)階段,第一階段是可以稱為假洋鬼子階段,第二階段是所謂拒絕世俗的階段,第三階段是所謂咬文嚼字的階段。

年齡本不該被太多利用的,因?yàn)樗鼛в刑烊坏牟还叫院蜔o法辯駁性,但一旦真被利用了,出現(xiàn)了霉氣十足的年齡霸權(quán),那也不要怕,不知什么地方銀發(fā)一閃,冷不丁地出現(xiàn)一個(gè)能夠降伏它們的高神。煙塵散去,只剩下這位高神的笑容隱約在天際,而此時(shí)天下,早已月白風(fēng)清。一雙即將握別世界的手,向我指點(diǎn)了一種詩化的神圣。

再高的職位,再多的財(cái)富,再大災(zāi)難,比之于韶華流逝、歲月滄桑、長幼對(duì)視、生死交錯(cuò),都成了皮相。北雁長鳴,年邁的帝王和年邁的乞丐一起都聽到了;寒山掃墓,長輩的淚滴和晚輩的淚滴卻有不同的重量。

老人歌頌青年時(shí)代,大多著眼于青年時(shí)代擁有無限的可能性。但他們忘了,這種可能性落實(shí)在一個(gè)具體個(gè)人身上,往往是窄路一條。錯(cuò)選了一種可能,也便失落了其他可能。說起來青年人日子還長,還可不斷地重新選擇,但一個(gè)實(shí)實(shí)在在的人是由種種社會(huì)關(guān)系和客觀條件限定在那里,重新選擇的自由度并不是很大。一失足成千古恨的悲劇處處發(fā)生,只不過多數(shù)失足看起來不像失足而已。

缺少精神歸宿,正是造成各種社會(huì)災(zāi)難的主因。因此,最大的災(zāi)難是小人災(zāi)難,最大的廢墟是人格廢墟。

你的過去我來不及參與,你的未來我奉陪到底。

既然大樹上沒有一片葉子敢于面對(duì)風(fēng)的吹拂、露的浸潤、霜的飄灑,整個(gè)樹林也便成了沒有風(fēng)聲鳥聲的死林。

人格尊嚴(yán)的表現(xiàn)不僅僅是強(qiáng)硬。強(qiáng)硬只是人格的外層警衛(wèi)。到了內(nèi)層,人格的天地是清風(fēng)明月,柔枝漣漪,細(xì)步款款,淺笑連連。

假如你想要一件東西,就放它走。它若能回來找你,就永遠(yuǎn)屬于你;它若不回來,那根本就不是你的。

最讓人動(dòng)心的是苦難中的高貴,最讓人看出高貴之所以高貴的,也是這種高貴。憑著這種高貴,人們可以在生死存亡的邊緣上吟詩作賦,可以用自己的一點(diǎn)溫暖去化開別人心頭的冰雪,繼而,可以用屈辱之身去點(diǎn)燃文明的火種。

生命中有一些人與我們擦肩了,卻來不及遇見;遇見了,卻來不及相識(shí);相識(shí)了,卻來不及熟悉;熟悉了,卻還是要說再見。對(duì)自己好點(diǎn),因?yàn)橐惠呑硬婚L;對(duì)身邊的人好點(diǎn),因?yàn)橄螺呑硬灰欢苡鲆姟?/p>

希望世間能有更多的人珍視自己的每一步腳印,勤于記錄,樂于重溫,敢于自嘲,善于修正,讓人生的前前后后能夠互相灌溉,互相滋潤。

人生的路,靠自己一步步走去,真正能保護(hù)你的,是你自己的人格選擇和文化選擇。那么反過來,真正能傷害你的,也是一樣,自己的選擇。

美,不是外在的點(diǎn)綴,而是人性、人情、熱的精選形式。在社會(huì)上,政治和經(jīng)濟(jì)是在爭取生命的強(qiáng)大和自尊,而美,則在爭取生命的品質(zhì)和等級(jí)。應(yīng)該告訴好人:我們的生命來得遙遠(yuǎn),因此任何行為不求當(dāng)世回報(bào)。真正的善良不求感謝,因?yàn)槲覀円兄x千百年來的善良帶給今天的人類尊嚴(yán),還忙不過來。

別再為錯(cuò)過了什么而懊悔。你錯(cuò)過的人和事,別人才有機(jī)會(huì)遇見,別人錯(cuò)過了,你才有機(jī)會(huì)擁有。人人都會(huì)錯(cuò)過,人人都曾經(jīng)錯(cuò)過,真正屬于你的,永遠(yuǎn)不會(huì)錯(cuò)過。

一切美麗都是和諧的,因此總是渾然天成,典雅含蓄。反之,一切丑陋都是獰厲的,因此總是耀武揚(yáng)威,囂張霸道。如果沒有審美公德的佑護(hù),美永遠(yuǎn)戰(zhàn)勝不了丑。

善良,這是一個(gè)最單純的詞匯,又是一個(gè)最復(fù)雜的詞匯。它淺顯到人人都能領(lǐng)會(huì),又深?yuàn)W到無人能夠定義。它與人終生相伴,但人們卻很少琢磨它、追問它。

天下最讓我生氣的事,是拿著別人的眼光說自己的祖祖輩輩都活錯(cuò)了。

人生不要光做加法。在人際交往上,經(jīng)常減肥、排毒,才會(huì)輕輕松松地走以后的路。

有人把生命局促于互窺互監(jiān)、互猜互損,有人則把生命釋放于大地長天、遠(yuǎn)山滄海。

許多更強(qiáng)烈的漂泊感受和思鄉(xiāng)情緒是難于言表的,只能靠一顆小小的心臟去慢慢地體驗(yàn),當(dāng)這顆心臟停止跳動(dòng),這一切也就杳不可尋,也許失落在海濤間,也許掩埋在叢林里,也許凝練于異國他鄉(xiāng)一棟陳舊樓房的窗戶中。

老人的年齡也有積極的緩釋功能,為中青年的社會(huì)減輕負(fù)擔(dān)。不負(fù)責(zé)任的中青年用不正當(dāng)?shù)膶櫮鐢牧死先说哪挲g,但老人中畢竟還有冷靜的智者,默默固守著年歲給予的淡然的尊嚴(yán)。

放縱的結(jié)果只能是收斂,揮灑的結(jié)果只能是服從。就連凱撒,也不能例外。當(dāng)他以死亡完成最徹底的收斂和服從之后,他的繼承者、養(yǎng)子屋大維又來了一次大放縱、大揮灑,羅馬帝國橫跨歐、亞、非三洲,把地中海當(dāng)作了內(nèi)湖。

在文化上,無效必然導(dǎo)致無聊,無聊又必然引來無恥。但是,即使到了這種三無的低谷,也不必過于沮喪。因?yàn)橹挥械凸龋拍軜?gòu)成對(duì)新高峰的向往。

羅丹說,什么是雕塑?那就是在石料上去掉那些不要的東西。我們自身的雕塑,也要用力鑿掉那些異己的、卻以朋友名義貼附著的雜質(zhì)。不鑿掉,就沒有一個(gè)像模像樣的自己。

什么季節(jié)觀什么景,什么時(shí)令賞什么花,這才完整和自然。如果故意地大顛大倒,就會(huì)把兩頭的況味都損害了。暖冬和寒春都不是正常的天象。

不帶書,不帶筆,也不帶錢,一身輕松又一身虛浮,如離枝的葉、離花的瓣,在狂風(fēng)中滿天轉(zhuǎn)悠,極端灑脫又極端低賤,低賤到誰也認(rèn)不出誰,低賤到在一平方米中擁塞著多少個(gè)都無法估計(jì)。

面對(duì)誣陷,不要反駁,不要申訴。不要企圖與誣陷者對(duì)話,不要企圖讓旁觀者憐憫。沒有陰影的高樓,一定還未曾建造;沒有藤纏的大樹,一定還氣節(jié)未到。

成熟是一種明亮而不刺眼的光輝,一種圓潤而不膩耳的聲響,一種不再需要對(duì)別人察言觀色的從容,一種終于停止向周圍申訴求告的大氣,一種不理會(huì)喧鬧的微笑,一種洗刷了偏激的淡漠,一種無需聲張的厚實(shí),一種并不陡峭的高度。

不關(guān)顧別人的存在,其實(shí)恰恰是對(duì)別人存在狀態(tài)的尊重。

光天化日之下的巨大身軀,必然會(huì)帶出同樣巨大的陰影。

誰也不要躲避和掩蓋一些最質(zhì)樸、最自然的人生課題如年齡問題。

天下有很多關(guān)鍵時(shí)刻的救援,是被救援者所不知道的。這正像,天下有很多關(guān)鍵時(shí)刻的傷害,是被傷害者所不知道的。世事繁雜,時(shí)間匆匆,重者隱之,輕者顯之,真言如風(fēng),偽言如磐,真正知道的究竟能有多少?

我們對(duì)這個(gè)世界,知道得還實(shí)在太少。無數(shù)的未知包圍著我們,才使人生保留迸發(fā)的樂趣。當(dāng)哪一天,世界上的一切都能明確解釋了,這個(gè)世界也就變得十分無聊。人生,就會(huì)成為一種簡單的軌跡,一種沉悶的重復(fù)。

長大了知道世間本有太多的殘酷事,集中再多的善良也管不完人類自己,一時(shí)還輪不到牛。然而即使心腸已經(jīng)變得那么硬也無法面對(duì)斗牛,因?yàn)樗置靼讶祟惼饺昭坶_眼閉的忘恩負(fù)義,演變成了血淋淋的享受。

余秋雨經(jīng)典語錄愛情


1、有時(shí)候,我們感覺走到了盡頭,其實(shí)只是心走到了盡頭。再深的絕望,都是一個(gè)過程,總有結(jié)束的時(shí)候,回避始終不是辦法。鼓起勇氣昂然向前,或許機(jī)遇就在下一秒。幾米說過,我總是在最深的絕望里,看見最美的風(fēng)景。

2、因?yàn)橛心悖艺J(rèn)真過,我改變過,我努力過,我悲傷過我傻,為你傻;我痛,為你痛;深夜里,你是我一種慣性的回憶我不想在為過去而掙扎,我不想在為過去而努力,我不想在為思念而牽掛,可這些都只是不想,我、做不到。。。

3、如果有一天我不再煩你,如果有一天,你的生活中沒有了我,沒有了每天的電話,每天的留言,每天的關(guān)心,每天的小小脾氣。我把一切一切都表現(xiàn)了出來,你知道了,清楚了,了解了,最終感動(dòng)了,可是我卻離開了。今天陌生的,是昨天熟悉的

4、常常會(huì)在不經(jīng)意間想起曾經(jīng)的某個(gè)人,不是忘不了,而是放不下。那些不愿再向任何人提起的牽掛,在黑暗的角落里潛滋暗長。總是在不懂愛的時(shí)候遇見了不該放棄的人,在懂得愛以后卻又偏偏種下無意的傷害遇見某個(gè)人才真正讀懂了愛的含義;錯(cuò)過某個(gè)人,才真正體會(huì)到了心痛的感覺。

5、女人,你總是那么害怕離別,卻總是假裝堅(jiān)強(qiáng);女人,你總是那么害怕黑夜,卻總是暗自躲藏;女人,你總是那么害怕獨(dú)處,卻總是孤單一人;女人,你總是那么容易付出,明知是痛苦,卻還那么執(zhí)著;女人,你總是那么容易受傷,明知是欺騙,卻還自欺欺人;女人,你怎么總是那么傻,讓人心疼。

6、真正愛你的人,一下子說不出真正愛你的理由,只知道自己顧不上注意別人;真正愛你的人,總是惹你生氣,你卻發(fā)覺不了他到底做錯(cuò)了什么;真正愛你的人,只會(huì)在你一個(gè)人面前流淚;真正愛你的人,會(huì)在你忘記回復(fù)他短信時(shí)狠狠地說你一頓;真正愛你的人,很少當(dāng)面贊美你,可是心里肯定你是最棒的。

7、你,一個(gè)最重要的過客,之所以是過客,因?yàn)槟阄丛鴷?huì)為我停留。曾經(jīng)在我人生中撒下歡樂的種子,之所以只是種子而不開花,因?yàn)槟阄丛鵀樗鼭菜┓省T?jīng)劃下我人生中的一根傷痕,之所以有傷痕,因?yàn)槟阄丛鴾厝岬貞z憫過。曾經(jīng)給我一線的光明而瞬間帶來全部的黑暗,之所以灰暗,因?yàn)槟阄丛脒^為我照亮。

8、如果,在身邊的最后真的不是你。如果經(jīng)歷了那么多坎坷輾轉(zhuǎn)后,最終還是要分開。如果故事到最后,是我們的身邊都有了別的人。如果回憶,諾言和曾經(jīng)相愛的決心都在現(xiàn)實(shí)面前變得渺小,不堪一擊。不管以后如何,不管結(jié)局如何。現(xiàn)在的我還是愿意執(zhí)著的去愛。------我們一起等我們的最后,最后的最后。

9、每個(gè)人都有一個(gè)死角,自己走不出來,別人也闖不進(jìn)去。我把最深沉的秘密放在那里。你不懂我,我不怪你。每個(gè)人都有一道傷口,-或深或淺。。。。我把最殷紅的鮮血涂在那里。-你不懂我,我不怪你。每個(gè)人都有一行眼淚,喝下的冰冷的水,醞釀成的熱淚。我把最心酸的委屈匯在那里。你不懂我,我不怪你。

10、碎了一地的諾言,拼湊不回的昨天。

11、我懷念的不是你,而是你給的致命曾經(jīng)。

12、總有一個(gè)人,一直住在心底,卻消失在生活里。

余秋雨最經(jīng)典語錄


一個(gè)橫貫終生的品德基本上都是在青年時(shí)代形成的,可惜在那個(gè)至關(guān)重要的時(shí)代,青年人受到的正面的鼓動(dòng)永遠(yuǎn)是為成功而搏斗,而一般所謂的成功總是打有排他性、自私性的印記。結(jié)果,臉頰上還沒有皺紋的他們,卻在品德上挖下了一個(gè)個(gè)看不見的黑洞。中年是對(duì)青年的延伸,又是對(duì)青年的告別。這種告別不僅僅是一系列觀念的變異,而是一個(gè)終于自立的成熟者對(duì)于能夠隨心所欲處置各種問題的自信。   人類最愛歌頌和贊美的是初戀,但在那個(gè)說不清算是少年還是青年的年歲,連自己是誰還沒有搞清,怎能完成一種關(guān)及終身的情感選擇?因此,那種選擇基本上是 不正確的,而人類明知如此卻不吝贊美,贊美那種因?yàn)椴徽_而必然導(dǎo)致的兩相糟踐;在這種贊美和糟踐中,人們會(huì)漸漸成熟,結(jié)識(shí)各種異性,而大抵在中年,終于 會(huì)發(fā)現(xiàn)那個(gè)唯一的出現(xiàn)。但這種發(fā)現(xiàn)多半已經(jīng)沒有意義,因?yàn)樗麄兗缟蠅褐鵁o法卸除的重?fù)?dān),再準(zhǔn)確的發(fā)現(xiàn)往往也無法實(shí)現(xiàn)。既然無法實(shí)現(xiàn),就不要太在乎發(fā) 現(xiàn),即使是唯一也只能淡然頷首、隨手揮別。此間情景,只要能平靜地表述出來,也已經(jīng)是人類對(duì)自身的嘲謔。我不贊成太多地歌頌青年,而堅(jiān)持認(rèn)為那是一個(gè)充滿陷阱的年代。陷阱一生都會(huì)遇到,但青年時(shí)代的陷阱最多、最大、最險(xiǎn)。   老人歌頌青年時(shí)代,大多著眼于青年時(shí)代擁有無限的可能性。但他們忘了,這種可能性落實(shí)在一個(gè)具體個(gè)人身上,往往是窄路一條。錯(cuò)選了一種可能,也便失落了 其他可能。說起來青年人日子還長,還可不斷地重新選擇,但一個(gè)實(shí)實(shí)在在的人是由種種社會(huì)關(guān)系和客觀條件限定在那里,重新選擇的自由度并不是很大。一失足 成千古恨的悲劇處處發(fā)生,只不過多數(shù)失足看起來不像失足而已。中年人最可怕的是失去方寸。這比青年人和老年人的失態(tài)有更大的危害。中年人失去方寸的主要特征是忘記自己的年齡。一會(huì)兒要?jiǎng)e人像對(duì)待青年那樣關(guān)愛自己,一會(huì)兒又要?jiǎng)e人像對(duì)待老人那樣尊敬自己,他永遠(yuǎn)活在中年之外的兩端,偏偏不肯在自己的年齡里落腳。某個(gè)時(shí)期,某個(gè)社會(huì),即使所有的青年人和老年人都中魔一般荒唐了,只要中年人不荒唐,事情就壞不到哪里去。最怕的是中年人的荒唐,而中年人最大的荒唐,就是忘記了自己是中年。   一般情況下,老年歲月總是比較悠閑,總是能夠沒有功利而重新面對(duì)自然,總是漫步在回憶的原野,而這一切,都是詩和文學(xué)的特質(zhì)所在。老年人可能不會(huì)寫詩或 已經(jīng)不再寫詩,但他們卻以詩的方式生存著。看街市忙碌,看后輩來去,看庭花凋零,看春草又綠,而思緒則時(shí)斷時(shí)續(xù),時(shí)喜時(shí)悲,時(shí)真時(shí)幻。老人的年齡也有積極的緩釋功能,為中青年的社會(huì)減輕負(fù)擔(dān)。不負(fù)責(zé)任的中青年用不正當(dāng)?shù)膶櫮鐢牧死先说哪挲g,但老人中畢竟還有冷靜的智者,默默固守著年歲給予的淡然的尊嚴(yán)。   年齡本不該被太多利用的,因?yàn)樗鼛в刑烊坏牟还叫院蜔o法辯駁性,但一旦真被利用了,出現(xiàn)了霉氣十足的年齡霸權(quán),那也不要怕,不知什么地方銀發(fā)一閃,冷 不丁地出現(xiàn)一個(gè)能夠降伏它們的高神。煙塵散去,只剩下這位高神的笑容隱約在天際,而此時(shí)天下,早已月白風(fēng)清。一雙即將握別世界的手,向我指點(diǎn)了一種詩化的 神圣。余秋雨作品中青年的世界再強(qiáng)悍,也經(jīng)常需要一些蒼老的手來救助。平時(shí)不容易見到,一旦有 事則及時(shí)伸出,救助過后又立即消失,神龍見首不見尾。這是一種早已退出社會(huì)主體的隱性文化和柔性文化,隱柔中沉積著歲月的硬度,能使后人一時(shí)啟悟,如與天 人對(duì)晤。老年的魅力,理應(yīng)在這樣的高位上偶爾顯露。不要驅(qū)使,不要強(qiáng)求,不要哄抬,只讓它們成為人生的寫意筆墨,似淡似濃,似有似無。什么季節(jié)觀什么景,什么時(shí)令賞什么花,這才完整和自然。如果故意地大顛大倒,就會(huì)把兩頭的況味都損害了。暖冬和寒春都不是正常的天象。外國對(duì)中國文化的盜版,是由我們的盜版開始的,他們對(duì)我們的文化不了解,是和我們自己的不了解有關(guān),我們首先錯(cuò)讀了,外國才會(huì)錯(cuò)讀。文化不是學(xué)歷,文化不是一些概念,文化也不是文言文,文化也不是古詩,文化最后的沉淀是人。什么是江湖?江湖就是遠(yuǎn)離法律的地方,什么是好漢,好漢就是遠(yuǎn)離法律的人群。江湖為什么開心?因?yàn)榻蠜]有法律。只有章子怡和劉翔他們的犧牲,才能換來我們科學(xué)家的安靜。中國文化什么不好?就是一直沒有戲劇?孔子孟子沒有看過戲,曹操、陶淵明沒有看過戲,李白杜甫也沒有看過戲,而且連蘇東坡他們也都沒有看過戲。

余秋雨散文經(jīng)典語錄


我們對(duì)這個(gè)世界,知道得還實(shí)在太少。無數(shù)的未知包圍著我們,才使人生保留迸發(fā)的樂趣。當(dāng)哪一天,世界上的一切都能明確解釋了,這個(gè)世界也就變得十分無聊。人生,就會(huì)成為一種簡單的軌跡,一種沉悶的重復(fù)。余秋雨

《文化苦旅》

該慶幸的是年歲還輕,時(shí)光未老。怕只怕杜鵑過早鳴叫,使百花應(yīng)聲而凋,使荃蕙化而為芽。

《譯離騷》

成熟是一種明亮而不刺眼的光輝,一種圓潤而不膩耳的聲響,一種不再需要對(duì)別人察言觀色的從容,一種終于停止向周圍申訴求告的大氣,一種不理會(huì)喧鬧的微笑,一種洗刷了偏激的淡漠,一種無需聲張的厚實(shí),一種并不陡峭的高度。

《山居筆記》

更羨慕街邊咖啡座里的目光,只一閃,便覺得日月悠長、山河無恙。

《行者無疆》

再也讀不到傳世的檄文,只剩下廊柱上龍飛鳳舞的楹聯(lián)。再也找不見慷慨的遺恨,只剩下幾座既可憑吊也可休息的亭臺(tái)。再也不去期待歷史的震顫,只有凜然安坐著的萬古湖山。

《文化苦旅》

有人把生命局促于互窺互監(jiān)、互猜互損,有人把生命釋放于大地長天、遠(yuǎn)山滄海。

《行者無疆》

孤獨(dú)不是一種脾性,而是一種無奈。

《文化苦旅》

人生的路,靠自己一步步走去,真正能保護(hù)你的,是你自己的人格選擇和文化選擇。那么反過來,真正能傷害你的,也是一樣,自己的選擇.

《借我一生》

沒有悲劇就沒有悲壯,沒有悲壯就沒有崇高

《文化苦旅》

堂皇轉(zhuǎn)眼凋零,喧騰是短命的別名。在流光溢彩的日子里,生命被鑄上妖冶的印記。

《文化苦旅》

干凈的痛苦一定會(huì)沉淀,沉淀成悠閑,悠閑是痛苦的補(bǔ)償,痛苦是悠閑的襯墊。

《千年一嘆》

最美麗的月色,總是出自荒蕪的山谷。最厚重的文物,總是出自無字的曠野。最可笑的假話,總是振振有詞。最可恥的誣陷,總是彬彬有禮。最不潔的目光,總在監(jiān)察道德。最不通的文人,總在咬文嚼字。最勇猛的將士,總是柔聲細(xì)語。最無聊的書籍,總是艱澀難讀。最興奮的相晤,總是昔日敵手。最憤恨的切割,總是早年好友。最動(dòng)聽的講述,總是出自小人之口。最純粹的孤獨(dú),總是屬于大師之門。最低俗的交情被日夜的酒水浸泡著,越泡越大。最典雅的友誼被矜持的水筆描畫著,越描越淡。

《我等不到了》

就人生而言,也應(yīng)該平衡于山、水之間。水邊給人喜悅,山地給人安慰。水邊讓我們感知世界無常,山地讓我們領(lǐng)悟天地恒昌。水邊讓我們享受脫離長輩懷抱的遠(yuǎn)行刺激,山地讓我們體驗(yàn)回歸祖先居所的悠悠厚味。水邊的哲學(xué)是不舍晝夜,山地的哲學(xué)是不知日月。

《行者無疆》

面對(duì)誣陷,不要反駁,不要申訴。不要企圖與誣陷者對(duì)話,不要企圖讓旁觀者憐憫。沒有陰影的高樓,一定還未曾建造;沒有藤纏的大樹,一定還氣節(jié)未到。

《北大授課》

最讓人動(dòng)心的是苦難中的高貴,最讓人看出高貴之所以高貴的,也是這種高貴。憑著這種高貴,人們可以在生死存亡的邊緣上吟詩作賦,可以用自己的一點(diǎn)溫暖去化開別人心頭的冰雪,繼而,可以用屈辱之身去點(diǎn)燃文明的火種。

《山居筆記》

空虛的傲然傲然到了天際,枉然的雄偉雄偉到了永遠(yuǎn)。

《行者無疆》

再小的個(gè)子,也能給沙漠留下長長的身影;再小的人物,也能讓歷史吐出重重的嘆息。

《文化苦旅》

熟悉也有毛病,容易失落初見時(shí)驚艷的興奮,忘卻粗線條的整體魅力,目光有仰視變?yōu)槠揭暎茈y說是把握得更牢了,還是松弛了把握。這就像我們交朋友,過于熟悉就變成尋常溝通,有時(shí)突然見到他翩然登臺(tái)或宏著面世,才覺得要刮目相看。

《行者無疆》

水,看似柔順無骨,卻能變得氣勢(shì)滾滾,波涌浪疊,無比強(qiáng)大;看似無色無味,卻能揮灑出茫茫綠野,累累碩果,萬紫千紅;看似自處低下,卻能蒸騰九霄,為云為雨,為虹為霞

《文化苦旅》

向往巔峰,向往高度,結(jié)果巔峰只是一道剛能立足的狹地。不能橫行,不能直走,只享一時(shí)俯視之樂,怎可長久駐足安坐?上已無路,下又艱難,我感到從未有過的孤獨(dú)和惶恐。世間真正溫煦的美色,都熨帖著大地,潛伏在深谷。君臨萬物的高度,到頭來只構(gòu)成自我嘲弄。

《文化苦旅》

我不敢對(duì)我們過于龐大的文化有什么祝祈,卻希望自己筆下的文字能有一種苦澀后的回味,焦灼后的會(huì)心,冥思后的放松,蒼老后的年輕。 讓唐朝的煙塵宋朝的風(fēng)洗去了最后一點(diǎn)少年英氣。

《文化苦旅》

偉大見勝于空間,是氣勢(shì);偉大見勝于時(shí)間,是韻味。古羅馬除氣勢(shì)外還有足夠的韻味,使它的氣勢(shì)也沁水籠霧,千年不燥。

《行者無疆》

一切傷口都保持著溫度,一切溫度都牽扯著疼痛,一切疼痛都呼喚著愈合,一切愈合都保留著勉強(qiáng)。

《行者無疆》

在夜雨中與家人圍爐閑談,幾乎都不會(huì)拌嘴;在夜雨中專心攻讀,身心會(huì)超常地熨貼;在夜雨中思念友人,會(huì)思念到立即尋筆寫信;在夜雨中挑燈作文,文字也會(huì)變得滋潤蘊(yùn)藉

《文化苦旅》

所謂偉大的時(shí)代,也就是誰也不把小人放在眼里的時(shí)代。

《借我一生》

光天化日之下的巨大身軀,必然會(huì)帶出同樣巨大的陰影。

《行者無疆》

在迪倫馬特筆下,羅慕洛斯面對(duì)日耳曼人的兵臨城下,毫不驚慌,悠然養(yǎng)雞。他容忍大臣們裹卷國庫財(cái)務(wù)逃奔,容忍無恥之徒誘騙自己家人,簡直沒有半點(diǎn)人格力量,令人生厭。但越看到后來越明白,他其實(shí)是一位洞悉歷史的智者。如果大車必然要倒,妄圖去扶持反而是一種騷擾;如果歷史已無意于羅馬,勵(lì)精圖治反而是一種反動(dòng)。

《行者無疆》

人世間總有一些不管時(shí)節(jié)、不識(shí)時(shí)務(wù)的人,正是他們對(duì)時(shí)間的漠視,留下了時(shí)間的一份尊嚴(yán)。

《借我一生》

缺少精神歸宿,正是造成各種社會(huì)災(zāi)難的主因。因此,最大的災(zāi)難是小人災(zāi)難,最大的廢墟是人格廢墟。

《借我一生》

一切達(dá)觀,都是對(duì)悲苦的省略

《行者無疆》

任何一個(gè)真實(shí)的文明人都會(huì)自覺不自覺地在心理上過著多種年齡相重疊的生活,沒有這種重疊,生命就會(huì)失去彈性,很容易風(fēng)干和脆折。

《文化苦旅自序》

余秋雨山居筆記好段


語錄精選:
成熟是一種明亮而不刺眼的光輝,一種圓潤而不膩耳的聲響,一種不再需要對(duì)別人察言觀色的從容,一種終于停止向周圍申訴求告的大氣,一種不理會(huì)喧鬧的微笑,一種洗刷了偏激的淡漠,一種無需聲張的厚實(shí),一種并不陡峭的高度。
余秋雨《山居筆記》

最讓人動(dòng)心的是苦難中的高貴,最讓人看出高貴之所以高貴的,也是這種高貴。憑著這種高貴,人們可以在生死存亡的邊緣上吟詩作賦,可以用自己的一點(diǎn)溫暖去化開別人心頭的冰雪,繼而,可以用屈辱之身去點(diǎn)燃文明的火種。
余秋雨《山居筆記》

既然大樹上沒有一片葉子敢于面對(duì)風(fēng)的吹拂、露的浸潤、霜的飄灑,整個(gè)樹林也便成了沒有風(fēng)聲鳥聲的死林。
余秋雨《山居筆記》

許多更強(qiáng)烈的漂泊感受和思鄉(xiāng)情緒是難于言表的,只能靠一顆小小的心臟去慢慢地體驗(yàn),當(dāng)這顆心臟停止跳動(dòng),這一切也就杳不可尋,也許失落在海濤間,也許掩埋在叢林里,也許凝練于異國他鄉(xiāng)一棟陳舊樓房的窗戶中。
余秋雨《山居筆記》

不帶書,不帶筆,也不帶錢,一身輕松又一身虛浮,如離枝的葉、離花的瓣,在狂風(fēng)中滿天轉(zhuǎn)悠,極端灑脫又極端低賤,低賤到誰也認(rèn)不出誰,低賤到在一平方米中擁塞著多少個(gè)都無法估計(jì)。
余秋雨《山居筆記》

我輕輕地嘆息一聲,一個(gè)風(fēng)云數(shù)百年的朝代,總是以一群強(qiáng)者英武的雄姿開頭,而打下最后一個(gè)句點(diǎn)的,卻常常是一些文質(zhì)彬彬的凄怨靈魂。
余秋雨《山居筆記》

客觀景物只提供一種審美可能,而不同的游人才使這種可能獲得不同程度的實(shí)現(xiàn)。
余秋雨《山居筆記》

大藝術(shù)家即便錯(cuò),也會(huì)錯(cuò)出魅力來。好像王爾德說過在藝術(shù)中只有美丑而無所謂對(duì)錯(cuò)。
余秋雨《山居筆記》

《山居筆記》簡介:
《山居筆記》一書的寫作,始于一九九二年,成于一九九四年,歷時(shí)兩年有余。為了寫作此書,作者辭去了學(xué)院的行政職務(wù),不再上班,因此這兩年多的時(shí)間十分純粹,幾乎是全身心地投入。投入那么多時(shí)間才寫出十一篇文章,效率未免太低,但作者的寫作是與考察聯(lián)在一起的,很多寫到的地方不得不一去再去,快不起來。有一次為了核對(duì)海南島某古跡一副對(duì)聯(lián)上的兩個(gè)字,幾度函詢都得不到準(zhǔn)確回答,只得再去了一次。這種做法如果以經(jīng)濟(jì)得失來核算簡直荒誕不經(jīng),但文章的事情另有得失,即所謂得失寸心知,為學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度可見一斑。